有一次在大树下避雨

一根银色树杈状闪电，猛地

撕裂我面前的空气。

我看见无数个我，

出现在那里。

黄泥砌成的

小学课桌前的我，

拎着小木箱，第一次踏入

上海北站的我，

扶着父亲棺木的我。

他们是半透明的，

紧随着这一秒钟的丧失。

我甚至看见被闷雷

驱赶着的雨滴从

看上去仍富有弹性的脸上

慢慢滑落下来