开场：两届世锦赛冠军白雨露

主持人徐莉佳介绍嘉宾白雨露及其2024、2025年连续夺得女子斯诺克世锦赛冠军的战绩，引出她为何选择斯诺克而非九球。

十岁进男孩子的球房

白雨露回忆十岁由父亲带到东莞球房、第一次见到标准斯诺克台，身高刚好够用。她长期是球房里唯一接受专业训练的女孩子，出去比赛也常只有她一个女生。

从习惯男生到不习惯女生

她十六七岁后才开始参加女子比赛，起初反而不适应。国内专业训练的女子选手大约十人，主要集中在中国、英国、印度、泰国。

自费参赛与泰国选手的餐厅兼职

女子选手出国比赛基本自费，奖金无保障，很多人因此放弃参赛。她以泰国选手斯里帕蓬在英国餐厅兼职为例，说明经济压力，并承认自己因有赞助支持而幸运。

疫情三年与训练日常

疫情三年国际比赛减少，她留在国内每天训练等待时机。她一年参加大大小小近百场比赛，很多男女选手都需要兼职支撑参赛费用。

丁俊晖学院与男女差距

她在丁俊晖的斯诺克学院训练，环境宽敞。她分析女选手难胜男选手的原因：先天爆发力差距，以及中国过去缺少女子走专业道路的先例。

女选手的打法风格

她观察到女选手防守偏多、攻击性偏少、更严谨，自己正往更果断、更接近男子打法的方向努力。

熬夜看赵心童夺冠

她全程熬夜看赵心童在克鲁斯堡夺冠的直播，认为这对中国和亚洲选手是巨大激励，让以前不敢想的目标有了方向。

肖国栋的解说与父亲一起看球

她常看肖国栋的直播解说，认为职业选手视角最专业，并觉得解说反过来帮助肖国栋进步。她训练完回家常和父亲一起看比赛。

赵心童的淡定与禁赛后的回归

她和父亲都觉得赵心童比赛时表情淡定、内心强大。她结合自己没打上职业时看比赛的心情，理解赵心童重返赛场的迫切与激情。

偶像亨德利

父亲从小告诉她丁俊晖和亨德利的故事，她视亨德利为偶像，欣赏其稳定台风。如今在赛场遇到会主动表达崇拜，并笑称现在有信心赢他。

纪录片里那句“男孩能做到的女孩也能做到”

她回忆《成为丁俊晖》纪录片中的自己，说当时初生牛犊不怕虎。当年一起训练的师兄弟如今大多不再坚持，她感慨这条路淘汰率高、需要恒心。

输多了就是赢了

她小时候频繁输给业余选手，但每次输球都学到东西。她自认没有天赋，靠每天八小时训练量堆出来，身边男生进步更快曾让她困扰。

父亲辞职陪练

她一直在东莞跟随李建斌教练训练。练了三四年后父亲辞掉工作陪她全国参赛，父亲曾定目标“两年打败我”，结果几个月就被她超过。

147与第二次夺冠的戏剧性

女子选手尚无人正式比赛打出147，教练给她立下这个目标。她回忆第二次世锦赛决赛粉球失误、白球摔袋的戏剧性，以及最后一颗粉球的心理博弈。

排名第117，必须冲进前六十四

她目前排名第117位，是女子选手最高，但职业资格两年刷新，今年必须进前六十四才能保住职业身份。她也会选择性参加国内赛事。

在英国租房、坐火车与吃饭

她在英国租房、未学开车，比赛多坐火车或打车，吐槽火车常罢工。父亲每天做饭，她吃不惯英国饮食，最后主持人致谢收尾。