小李缺席，大成一个人录一期没有主题的节目

大成开场说明小李因工作繁忙缺席，下一期回归。他自己最近也很忙，主题想了很久找不到，最后和小李商议决定录一期「无聊事情的紧急」，相当于播客里的 vlog，希望听众会心一笑或产生共鸣。

《坠落 2》：反转变弱，生存挑战消失

大成回忆几年前无预期看《坠落 1》的惊艳，尤其是「朋友早已摔死、只是女主幻觉」的反转和密集的生存挑战。第二部这两样都没了，反转弱、主角活得太轻松，他建议等流媒体上线，花四十块进电影院不值。

《杀手妈咪》：被孔孝真骗进去，被狗狗眼男主留住

大成因为喜欢孔孝真而点开这部剧，认为她有一种让人一直想看下去的魅力。真正让他追下去的是男主——被形容为「软饭男」但有狗狗眼和忠诚系男友气质。剧中的 OST 也让他觉得回到了韩剧配乐曾经的水准，推荐给最近有空的人。

柴犬洗手液机器：从眼睛里出洗手液，从屁股下面接

糕团送给大成一台柴犬造型洗手液机器，洗手液从柴犬眼睛出来。他果断撤掉老沈妈妈买的肥皂架，老沈妈妈露出「不理解但尊重」的表情，老沈评价「合法，但有病」。他还发现把柴犬屁股朝外比脸朝外更有满足感，于是机器一直脸对着墙。

厕所门口的五月天猜歌挑战

大成拉肚子时，老沈出现在厕所门口，兴致勃勃要一起玩「地狱难度」的五月天前奏猜歌。结果歌单放的是《让我照顾你》《星空》这种耳熟能详的歌，大成认为完全配不上地狱级。他一边拉屎一边听前奏一边对抗水声，觉得这一幕非常荒谬。

世博公园草坪上的五迷音乐会

大成和老沈第一次参加五迷老师自发组织的小型音乐会，地点在上海世博文化公园草坪。现场有正版荧光棒甚至场控效果，大成推测是设备播放演唱会视频实现的互动。猜歌环节老沈在前奏不到两秒就闪现到主持人身边，后来还上台唱了《我又初恋了》和下一首歌。

人鱼鸡之死：一只没领到退休金的拓麻歌子

大成两个月前养到隐藏款人鱼鸡，每天早晚定时照顾，像「已婚育有一娃」。它年过半百时他很激动，却在六十岁那天毫无征兆地死于「拓麻歌子疾病」。糕团调侃「刚退休就死了，退休金都没领到」，还有人补刀说公的按延长退休还没退休就死了。他很快又养了一只新的，目标仍是百岁。

肯律轻食的牛肉汉堡：重排牛肉汉堡座次

老沈加班时点了肯律轻食的牛肉汉堡，吃完惊为天人，带大成去吃。大成原本认为麦当劳牛肉汉堡远胜肯德基，吃完后把肯律轻食排到了第一。他描述面包胚软、安格斯牛肉口感轻盈、有现煎溏心蛋和酸黄瓜芝士，七百多卡但成分健康。后来他又向薄荷安利，两人分食牛肉汉堡和三文鱼焖饭，薄荷对汉堡的惊艳程度更高。

2026 年的 AI 是一只猪在深情唱歌

大成刷到一个对比视频：2016 年人们想象的十年后是飞车和科幻城市，2026 年真实的 AI 视频是一只猪在唱《梦的翅膀已经受了伤》。他笑到不行，看了一晚上各种猫狗猪唱这首歌的视频，分享给老沈和薄荷都被觉得费解，只有办公室同事懂他。节目最后他总结这期是生活分享式的播客 vlog，希望听众接受这种形式。