从厉娜许飞的“没写过歌”说起

主播们用《后会友期》中厉娜问许飞“你给我写过歌吗”的片段引出主题，指出双方都无语的根源是记忆偏差。随后介绍节目更新信息，进入本期话题。

考场里那张过期十年的身份证

小天讲述考记者证时目睹一名考生拿十几年前的旧身份证核验，被监考老师请出考场。主播们讨论考生是侥幸还是代考，以及老师为何无语。

邻居婆婆的“靓仔”与门口的摄像头

拾柒讲隔壁婆婆突然问她有没有对象，又说“我认识一个靓仔”。她事后意识到婆婆可能通过门口摄像头观察她家进出的人，感到既好笑又不安全。

“三十岁没结婚我们就在一起”算浪漫吗

瑞秋讲男同事曾说如果两人三十岁都单身就结婚，她当时无语，觉得被当成备胎。小天觉得乍听浪漫，拾柒认为这种话需要双方本来就有好感才成立。

被放鸽子的下午两点

拾柒讲与朋友约好下午两点喝咖啡，她提前改到三四点，对方一整天不回消息，晚上六点才说喝酒睡过头。她认为这是不尊重，从此不再约对方。

接人接丢了的日常乌龙

小天和瑞秋互相吐槽接人时忘记对方、习惯性开回台里等乌龙，并延伸到节目上传平台遗漏、感冒状态等琐事，现场笑声不断。

高校评委被报成“网红老师热舞”

小天讲同事去高校当评委，被学生主持人报成“网红老师带来热舞表演”，伴奏放成原唱被迫对口型，事后被挂到网上说假唱。主播们感慨同一个学校再次踩雷。

成年学员到彩排还在要配乐

瑞秋讲教成年人排练，音乐早已发过，彩排时仍有人来要配乐，说明作业从未练过。她感到无力，小天则从学员被单位派任务的角度替他们解释。

小红书运营消失一个月后发来诊断书

拾柒讲花钱请的运营一个月没交内容，追问后对方发来抑郁症诊断书。她想暂停合作又怕刺激对方，并由此理解博主与运营之间“你不懂我”的张力。

学生倒贴网贷男友的故事

拾柒转述朋友的朋友：一名学生给没工作的男友买手机、还网贷，想分手又怕对方还不上贷款。主播们讨论该不该骂醒他，以及骂人是否有用。

双十一会员卡降价与自费上班

瑞秋讲七月四五百买的年卡双十一不到两百，自己又下了一单。小天吐槽这种心理，随后聊到各种App会员和做节目自费停车、充电的成本。

新疆苹果从湖南绕一圈，以及最后的和解

小天讲广播平台卖新疆苹果，新疆和西藏听众下单，苹果先运到长沙再发回去。节目最后回到“所有无语背后都有原因”，主播们承认年纪大了更能理解，但瑞秋仍不理解被垃圾车收走的饭盒。