秋天没有开幕式：怎么确认秋天来了

从山路上一块先黄的田切入，三人聊各自城市入秋的信号：北京一场雨、蒿草过敏、开学典礼上年级主任那句不变的话、街头烤板栗的铁皮桶。提出贵州夏天是营业性的热闹，秋天才是过日子的烟火气，并立起本期主题：从城市到乡村来一场捡秋之旅。

什么样的城市适合 citywalk，贵阳的地下通道有多难走

讨论 citywalk 的三条标准：片区集中、有本地生活痕迹、小吃多样。贵阳符合但爬坡上坎，小十字与中山西路地下通道是著名迷宫，路牌只写地标不写方位，有人为去太平路上上下下四次。

魔幻建筑半日线：省博、烤面筋大楼

给出贵阳魔幻建筑路线：上午贵州省博物馆，现代几何体外墙配彩色方块，阳光下层次分明；中午龙禧苑，四栋超高层带半圆阳台，原设计是空中花园，被住户封窗晾衣挂腊肉，本地人叫烤面筋大楼。

花果园：四十万人的垂直城市

详述花果园的规模与来历：十平方公里、三百一十栋楼、四十多万人，原为最大棚户区，后成最大棚改项目。楼间距近到被叫卧室楼，集住宅商业办公娱乐于一体，承包了年轻人租房、买房、创业的早期阶段，去年底成为国家 3A 级景区。

油榨街早市：从米粉摊逛到糟辣椒

给出油榨街菜市场的完整逛法：从青年路口小入口进，往里走更新鲜便宜；米粉原料、各式豆腐、野菜、糊辣椒糟辣椒，立秋后能看到现场剁糟辣椒；还有代加工辣子鸡、包谷粑、五六十块一斤的脆哨，出门吃一碗羊肉粉收尾。

安顺虹山湖早市：一条因学校医院长出来的街

讲虹山湖早市的形成逻辑：路口正对安顺二中、旁边是医院老楼与实验学校，餐饮需求聚集；环湖路扩建后晨练人多了，村民挑菜来卖形成街市。早市上有穿凤阳汉装的屯堡阿姨、打糍粑快闪店、按斤卖的小油条和开了三四十年的鹅肉粉。

安顺文庙：石头雕的国宝与文物南迁

文庙建于洪武二十七年，比故宫早，是儒学随调北征南进入西南的见证。大成殿前两根镂空盘龙石柱是国宝，据说工匠按石粉称重计酬。奎阁外挂着故宫博物院驻安顺办事处牌子，讲一九三九年八十箱一千零二十二件文物藏于华岩洞五年多的南迁故事。

武庙与顾府街：一文一武的城市脉络

武庙建于洪武十五年，供关羽，明末请入岳飞、清代请出、民国再请回。一个城市同时有文庙武庙极罕见，与屯堡人晴耕雨读、左手拿刀右手拿笔的传统一脉相承。逛完武庙到顾府街吃小吃，绕回虹山湖看日落，路线收束。

贵州的秋天是一串窗口期：黄与紫的时间表

提出贵州秋天分层且窗口期短，一周一变甚至一天一变。加榜梯田九月中旬转黄、九月下旬到十月初最饱满，建议住一晚看晨雾；赫章韭菜坪八月中到十月中盛开；盘州妥乐银杏十月中到十一月下旬，三处可以按时间串起来。

梯田上的音乐会与村超

大方奢香古镇梯田本是易地扶贫搬迁安置区，为处理洼地隐患而建，今夏做成大地指纹音乐会，谷底演奏、田埂当观众席，舞台是石磨造型。国庆期间有秋日私语专场，据称周深会来。村超国庆期间有国际足球赛，持续到十月七号。

威宁草海的黑颈鹤，与捡不走的秋天

十一月上旬黑颈鹤从若尔盖、玛曲飞八百多公里到草海越冬，今年一月监测到两千八百四十二只创历史新高，清晨坐猪槽船进芦苇荡听鹤鸣。结尾总结：贵州的秋天分两种，能捡走的叶子和谷穗，和捡不走的烟火气与山野颜色。