开场：病休归来与本期由头

六日说明四月因骨折病休、五月恢复更新，灰灰提出本期围绕两人一起参加的同城活动展开。

关灯瞎唱：一场I人友好的音乐活动

灰灰介绍活动来源与场地，六日说明被「I人友好、不必开口」的简介吸引，两人都担心活动太重、需要才艺展示。

规则与现场：领队如何把气氛带起来

灰灰讲解活动规则：领队弹吉他提问，符合者举手，被点到的人推荐歌曲。两人惊讶于领队的控场能力，现场几乎没有冷场。

印象深刻的参与者：复读生、备考大哥与麦霸

不满十八岁的复读生几乎会唱所有歌，脱产备考公务员的大哥被小姑娘一句「我也是这样」安慰，邻座麦霸带动全场合唱。

点了什么歌，以及领队的关键作用

两人回忆各自点的歌与全场合唱的氛围，重点讨论领队如何照顾到不愿交流的人，既拢进来又不打扰。

音乐疗愈内测场：同事之间反而戴面具

六日介绍自己组织的音乐情绪涂鸦活动，内测场参与者是同事，大家不敢袒露真实想法，更像一次团建。

公开场：陌生人反而什么都敢讲

灰灰讲述参加公开场的体验，呼吸法对失眠有帮助，投票选画再解读的环节让表达变得很轻，陌生人身份反而降低了社交压力。

义工组织：两人相识的地方

两人回忆因义工组织十五周年庆典结识，灰灰在gap期加入，六日大学毕业后加入，都提到组织鼓励「先守护自己的能量场」。

敬老院里的温暖与告别

六日讲述常去的敬老院里队长十年如一日的坚持、义工一起买菜做饭的信任，以及一对老夫妻中奶奶离世带来的难受。

同事的遗憾在陪伴中被缓解

灰灰讲一位同事因外婆去世前未能陪伴而自责，通过敬老院义工活动获得缓解，两人鼓励听众寻找本地的义工组织。

小众观影：没等到讨论，却等来一个影友

灰灰参加小众电影观影，映后讨论草草结束，但在群里因《少年的你》的讨论认识一位网友，聊了两三年，成为电影搭子。

西西弗一日店员：击碎滤镜的那个下午

六日讲述近十年前当一日店员的经历，九成时间是体力劳动，理想中的荐书场景没有发生，却认识了一位一起吃饭买鞋的女生。

收尾：走出日常，和更多世界产生交集

两人总结参加活动的收获，鼓励听众利用业余时间走出日常生活，并邀请听众在评论区分享自己的有趣经历。