开场：为什么是"谁来替我死一死"

主播交代本期讲欧里庇得斯《阿尔刻提斯》，并补足前情：阿波罗之子医神起死回生扰乱生死秩序，阿波罗射杀独眼巨人，被宙斯罚下凡为斐赖城国王牧牛一年。

阿波罗与死神的三轮谈判

阿波罗带弓箭与死神交涉，先求让王后老死，再以丰厚陪葬品利诱，均被以"死亡面前人人平等"驳回，最后双方撂下狠话，阿波罗留下plan B。

王后的条件与国王的承诺

王后阿尔刻提斯临死前最放不下子女，要求国王不再娶并保障儿女地位；国王许诺取消宴饮、不再碰琴，还要定制一比一等身雕像放在婚床与棺材里。

赫拉克勒斯到访与葬礼上的父子对骂

赫拉克勒斯赴十二试炼途经斐赖城，察觉丧事却被国王含糊遮掩；葬礼上国王与父亲就"谁该替死"激烈争吵，老国王逐条驳回儿子的三条理由。

坟前痛打死神，蒙面女人回宫

赫拉克勒斯从仆人口中得知真相，去王后坟前埋伏，等死神到来将其按住痛打救回王后；随后谎称蒙面女子是摔跤赢来的战利品，托国王照看，面纱揭开竟是王后。

歌队收尾与阿波罗报恩的细节

以歌队唱词"神明的分配样式多端"收束剧情；主播补讲阿波罗如何让牛群生双胞胎、如何驯服野猪与狮子助国王娶亲，以及婚礼前忘祭狩猎女神招致蛇兆。

灌醉命运女神与王后的形象

阿波罗发现不饮酒的命运三女神这一"bug"，灌醉她们换来替死特权；主播分析王后临死只谈子女与国家，是古希腊女英雄的典范。

国王的其他出场与对儿子的双标

国王在伊利亚特赛马车一段中只以"名誉亚军"出现；他安慰年幼丧母的儿子说"死是我们大家应尽的义务"，却正是他自己拒绝履行。

这不是电车难题，是双标

主播讨论国王能否用"为了城邦"合理化替死，指出他违背不再宴饮、不再娶的承诺，对所有人双标，拿A的道理制约C、自己当无辜的B。

第三对父子：阿波罗与赫拉克勒斯

节目提出阿波罗与赫拉克勒斯这对"一文一武"的对照：阿波罗出谋划策也惹事，赫拉克勒斯才是真正的救赎者；并说明此剧实为带喜剧结局的"笑剧"。

两个宙斯之子，两种惩罚

同为宙斯之子、同负血债，阿波罗只被判一年劳役，赫拉克勒斯却要完成十二试炼、在毒血与烈火中烧尽肉身才得成神，主播称这种对照让人难受。

另一种起源说：杀皮托长蛇

主播引另一种说法：阿波罗杀守护深渊的皮托长蛇、卷入信仰之争，被赶到斐赖城建庙，后庙产流失又被外邦势力追回，像古早版民俗恐怖片。

回到公元前五世纪：美德得报的故事

把故事放回当时价值观重讲：敬神、好客、重家族荣誉与社会责任的国王是美德典范，而拒绝为子赴死的老国王才可耻；现代视角与古代视角都能讲通。

欧里庇得斯的怀疑时代

欧里庇得斯身处质疑与自由思想并行的过渡时代，把人事有时归于命运、有时归于偶然；主播还反驳用现代心理学"倒推"古人的傲慢。

罗念生1943年的译序与结尾

主播读罗念生1943年译序：妻子病重、生活艰难，他一边煎药一边翻译古悲剧，并相信那女英雄只是昏迷；节目以"豪侠"与柔情作结。