开场：在公历与农历新年之间做一次年度回顾

三位主播海蜇、月饼、幽灵介绍节目与本期由头——2021年度回顾。海蜇提到自己过去反感用特定时间纪念事情，如今想法改变，认为意义是人赋予的，所以回顾更有必要。

偶像崩塌：从吴亦凡到王力宏，女性开始发声

海蜇把2021年概括为偶像崩塌的一年，吴亦凡入狱、李靓蕾锤爆王力宏。月饼从性别视角指出这也是女性找到自己声音的过程，李靓蕾的文字展现了家庭主妇的困境。海蜇观察到女性一方发声更有条理，男性艺人则像握着旧船票不肯下船。

元宇宙与Web3：所有人都在谈论，没人真的经历

海蜇提出元宇宙是2021年被建立起来的新景观，但找不到原点。月饼用哈佛教授的「社会技术想象」概念解释，海蜇则用「teenage sex」比喻所有人都在谈论却没人经历过，并反过来赋予它积极意义——人类本就在共同想象中寻求共识。

海蜇的年度时刻：EDG夺冠与一天三种天气

海蜇讲述2021年11月6日：白天看《沙丘》出来下雨，晚上北京下初雪，深夜EDG在五局三胜中从悬崖边连赢两局夺冠，他激动得原地起跳被Apple Watch问是否摔倒。他形容这是「念念不忘，必有回响」的如梦似幻。

月饼与幽灵的年度时刻：表达真实感受与寻找平衡

幽灵的年度时刻是每一个表达真实感受的瞬间——不舒服就说出来、被冒犯就提出、学会拒绝，作为讨好型人格在成长。月饼则讲2021年在快乐与忧伤间摇摆，听《Stand By Me》想起纽约街头艺人而落泪，以及第一次教课用表情包吸引学生的趣事。

影视推荐（上）：《奇巧计程车》与《金属之声》

月饼推荐短小精悍的动画《奇巧计程车》，黑色幽默、每集埋伏笔，适合喜欢推理的人。幽灵推荐《金属之声》，讲重金属鼓手失聪的故事，音效设计能让人与失聪者共情，结局带有东方式意味。

《沙丘》之争：氛围感营造 vs 故事内核空洞

海蜇喜欢《沙丘》的氛围感营造，认为它在快餐化叙事时代愿意慢下来先营造一个能走进去的世界。月饼和幽灵质疑其故事内核——像王子复仇记、想批评殖民主义却美化殖民者、慢镜头像MV。海蜇承认批评成立，但坚持对故事的批判与对电影的欣赏不矛盾。

《爱情神话》：跳脱传统国产爱情片的叙事

海蜇力荐《爱情神话》，认为它没有狗血婚恋情节，视角不落婆媳、出轨俗套，最重要的是里面的角色首先是一个人，然后才处在恋爱关系里，男性女性角色都不刻板，对友情的展示也很动人。

书籍推荐：从猎巫运动到老虎机成瘾

月饼推荐《卡利班与女巫》，从中世纪猎巫谈到资本主义如何把女性变成生命工具；以及《运气的诱饵》，从拉斯维加斯老虎机设计看科技成瘾。幽灵推荐上野千鹤子《父权制与资本主义》，指出家庭劳动长期被忽视。月饼建议两本搭配阅读。

音乐推荐：《Heaux Tales》与《Sometimes I Might Be Introvert》

幽灵推荐Jazmine Sullivan的专辑《Heaux Tales》，一首歌接一段真实女性独白，从女性角度讲love and sex，被多家主流音乐媒体排在第一；以及说唱歌手Little Simz的《Sometimes I Might Be Introvert》。

2022展望：健身、冥想、读书与记录

月饼希望更快乐、更洒脱地做自己。海蜇给出健身、冥想、读书三个关键词，强调冥想是达到聚焦平和的状态。幽灵想继续读书并多做记录，用记录的意识促使自己更认真地生活。海蜇分享让事情发生的方法：把动作变成习惯、出于期许而非恐慌的动力。