地下旅馆的铁门与走不到头的楼梯

第一个故事：住客发现对面锁着的铁门虚掩，走下去后楼梯似乎没有尽头，当晚听见敲门声，前台却说那扇门从未开过。主播们讨论这是否只是防空洞的另一部分，或有人持有钥匙。

曼德拉效应、冰箱里的冰与画轴坛子里的钱

从抖音上的曼德拉效应视频聊到主播自己经历的「冰袋刷出第二袋」，再讲到同学张海军把钱藏进画轴坛子后钱翻倍的往事，讨论「复制」到底发生在缸里还是兜里。

没有校名的校服

主播回忆自己学校的校服纯白、不印校名，与二中、八里庄的校服对比，作为一段校园记忆的插叙。

楼顶鱼池里的三根手指

第二个故事：小孩在楼顶鱼池看见三根细长手指弯曲成爪状向他飘来，其他小朋友和父亲都看不见。主播们讨论人造鱼池里可能有什么生物，并延伸到主播在护城河见过潜水者的经历。

黑衣女人与母亲的连续梦境

第三个故事：小孩看见院门内站着一个全身黑袍的女人，父母看不见；此后母亲连续两个月做同一个梦，夏天没过便自杀了。主播讨论这是否是无差别的「带走谁就是谁」。

太平间后墙跳出来的病号

主播讲述自己和范神半夜在太平间附近抽烟，看见一个穿病号服的人从医院跳墙而出，范神追出去被拦下的经历。

锁在抽屉里的文件与撬抽屉的体育老师

第四个故事：签好字锁进抽屉的文件，周末后出现在行政部小姑娘桌上并带有第二次签名。随后主播岔开讲起学生时代撬老师抽屉、体育老师用火柴棍灌胶锁门的往事。

蛇报恩与炸鸡腿配方

第五个故事：梦见吃鸡后被蛇求助，帮蛇爬进花坛后梦见年轻男人道谢，许诺送炸鸡腿配方和蔬菜摊子，不久后遇到做蔬菜批发、会做炸鸡腿的丈夫，两人大拇指同一位置各有一颗痣。

「你今天得挨两顿揍」

主播讲述同学韩迪早上预言他当天要挨两顿揍，结果当天真的被母亲和父亲各打一顿，两人一天之内一人挨两顿，被称为「开光嘴」。

一周后重现的幽灵公交车

第六个故事：交通事故一周后的周五深夜，讲述者在雾中看见一辆深色公交车，车内人影模糊看不清脸，想起一周前的事故后加速离开。随后主播岔开讲有轨电车与范神的鬼故事。

名叫「宋中日」的琵琶

第七个故事：母亲在姥姥去世前一晚梦见单位发奖品，奖品是一把名叫「宋中日」的琵琶，第二天姥姥去世。主播讨论如果当时不接过琵琶，现实是否会不同。

宿舍天花板上的牛形黑影

第八个故事：高一住校生梦见被分到现实中的宿舍，躺下后看见天花板上有一团牛形黑影，随后感觉有人给他盖被子并压住脖子，挣扎醒来后去白云观请了镇物。

古墓玉手镯与「老不等于值钱」

第九个故事：母亲得到一只据称出自古墓的玉手镯，戴睡后孩子看见插座孔钻出蛇、天花板有白衣人，请大师做法事后家里恢复平静。主播讨论古玩收藏中「老」与「值钱」的区别，并以邮票、火花等收藏回忆收尾。