开场：一部被抵制的电影

介绍《82年生的金智英》原著、导演、主演与上映前的争议，包括《90年生的金智英》模仿文本和青瓦台请愿抵制。

镜头如何制造窒息感

三人分析浅焦、隔挡物、封闭空间与单人镜头的使用，指出智英始终被置于他人之外，并延伸到故事层面的自我、他人与环境三重压力。

房间里的大象与韩国观察

冰烨用“房间里的大象”概括影片揭示的社会问题，老徐结合在韩国的观察谈韩国女性内外兼修的压力，冰烨举朋友姐姐的案例说明中国家庭的相似性。

原著与电影：两个结尾

对比小说讽刺性结尾与电影积极改编，讨论导演为何选择给出希望，以及女性踏出一步之后仍需制度保障。

男性观众有没有被冒犯

冰烨提问《送我上青云》与金智英是否冒犯男性，老徐认为丈夫形象有妥协性，老戴认为大贤站在“好丈夫”而非“妻子需要”的角度，三人争论其是否理想型。

完美丈夫与根深蒂固的观念

讨论“嫁给孔刘还有什么可抱怨”的标题，指出选帅哥演丈夫反而强化共情；老徐举男明星带娃被赞、女明星被指责的差别待遇，呼吁像金智英要钢笔一样固执反击。

电影是播种，不是改变世界

老戴认为电影的意义在启发而非颠覆，先从氛围上给女性松绑；随后转向影片不设反派、把男女对立转化为传统压迫的可贵之处。

《送我上青云》的对照与传统的反思

冰烨比较两部影片的男性形象塑造，认为金智英更平和白描因而冲击更大；老戴举父亲买中药的细节说明角色不是坏人而是被传统影响，并延伸到催婚等惯性思维。

女权不等于厌恶男性

老徐谈女权在国内被污名化，主张打破性别二元论；冰烨指出生理差异无法抹平，老戴以老师怀孕的经历说明亲密关系中的相互照料才是关键。

越来越敏感的时代

讨论凯文·哈特、斯嘉丽·约翰逊与《好莱坞往事》辱华争议，冰烨认为敏感反映电影影响力变大，老徐批评未看作品就人云亦云，并提出玩笑是直面问题的能力。

两位准导演的创作观

老戴谈受韩国电影影响要直面现实，以《少年的你》为例；老徐说要把每个角色塑造成完整的人并坚持主观观点；冰烨认为学术研究最终也要走向个人化表达。

创作、表达与多元声音

三人讨论创作与学术都是表达，老戴推荐林克莱特新片与坂本龙一纪录片，指出被侵犯感来自声音太单一，并提议下次拍逼婚题材。

收尾：每个人都是金智英

老徐谈冒犯与讨论环境，老戴以《小丑》为例谈从众与包容，冰烨引用“绑在时代战车上”的说法强调反思，最后主播感谢嘉宾并预告年末节目。