「请问BAZAARMEN」是芭莎男士2026年推出的首档人物对谈播客，我们将邀请那些“精于一业，品趣非凡”的人物，用好的问题开启一段轻松坦诚的聊天。在他们的智识与勇敢中，看见一个人的立体，也看见一件事的纵深。

当你观看一部影视作品时，想象一下，如果把所有的人物、声效都剥离掉，只留下一个空空的场景，会是一种什么样的感受。那些让你沉浸其中的画面，是如何通过建造、摆放、喷涂或是雕琢产生让你信服的空间感的，观众在影视作品中从第一眼就看到的那个世界到底是怎样被搭建出来的？那个真正地理解并制造“氛围感”这个词的人，就是 “美术指导”。这个幕后的角色，需要带领着多个团队，经过精密推演和审慎筛选之后，呈现出一部作品的美学宇宙。当专业协会或机构评判一部影视作品的水准时，“美术”在其中的适配感、完成度或是突破性都是异常重要的打分项，而从个体观众的视角出发，片子好不好看，场景真不真、画面美不美，其实也都与这部片子的美术呈现有着千丝万缕的关联。

2024年剧集《边水往事》中失序、驳杂、异域感的三边坡、《人生若如初见》里宏大与细腻并存的年代质感，还有《烈日灼心》、《狗十三》、《隐秘而伟大》等等……这些我们耳熟能详的优秀作品，背后都站着同一个人，今天，我们就请这位“造出很多个平行世界”的人——娄磐来聊一聊。

01:34 盘点娄磐背后的优秀作品——《边水往事》、《烈日灼心》与《狗13》 。

04:24 如何在导演的审美企图下，将文字精准转化为视觉阐述 ？

07:51 为什么好莱坞的置景师本身就是艺术家 ？

11:08 从电影厂时代的“八角形战士”，到现代高度细分的建模师 。

14:24 质感是剧作层面与人物塑造的整体交融 。

15:32 好的美术设计应当适配表演，而非通过炫技吞没人物 。

16:39 如何通过空间的逼仄或空阔，为镜头中的情绪赋能 ？

20:50 为什么中国影视的工业化进程在AI时代反而出现了“停滞” ？

29:29 王家卫电影里的环境与人是“粘连”在一起的 

31:16  预算有限时，美术组如何通过选择来对抗成本 ？

33:12  在横店反复铺土、制造晚清车辙印是一种怎样的爽感 ？

49:35 《边水往事》里“三边坡”的构建过程，以及那门自创的“勃磨语”背后的考量

55:39 与曹保平导演合作二十余年的故事：被“骂大”的成长经历，以及曹导如何用身体力行影响了一代创作者。

01:34:30 在写实之外，如何挖掘空间的潜力并赋予其艺术想象力？

01:35:06 跨世代的优势： 既痴迷传统文化，又对未来满怀好奇，这代创作者的底色是什么？

01:36:25 AI时代下的真实感受：冲击与机遇、如何看待技术迭代，以及给年轻从业者的建议。

资料参考：

对话丨美术指导韩忠：从业30年，我要否定大学学到的第一句话——《影视独舌》

专访《南方车站》美术指导刘强：每部电影都有自身的相貌和气质——《后浪电影》

电影就是一门独立的艺术 专访美术指导李淼 ——《videocase》

《地久天长》电影美术中的现实主义—美术指导吕东访谈——《4OU SPACE》

独家｜专访《影》的美术指导，还原一个最真实的幕后！——《wuhu动画人空间》