开场：从韩国网游聊到本期要骂游戏

三人互报身份，铁头自称被韩国网游祸害，聊到DNF、失落的方舟、龙之谷怀旧服。随后点明本期主题：骂一骂那些让人失望的游戏。

炉石传说国服排队乱象

铁头详细描述炉石国服回归后的排队问题：进游戏排队、匹配排队、假排队、掉线，通行证买了却打不了。几人认为2024年出现这种情况不可接受。

网游不好玩的前兆：玩家太多与环境恶化

从DOTA2匹配体验引出话题，一位主播提出“中国人太多”导致网游环境变差，爱骂人、逆风摆烂，国服玩家涌向东南亚服和日服。

魔兽怀旧服：从DKP到金团再到拼多多团

聊到魔兽怀旧服团队分配规则的演变，玩家自己定规矩，装备靠花钱买，出现拼多多团砍价模式。主播感叹网游变成了人情社会。

黑神话悟空通关率争议与单机游戏讨论

回应网上对黑神话悟空通关率不到40%的批评，认为这属于尬黑，对比其他大作通关率，讨论单机游戏的通关数据。

荒野大镖客：所有真实都只限制玩家

大老师系统批评荒野大镖客的“双标真实”：作为黑社会不能随便打人，商店三不卖，抢劫要先找证据，NPC可以无限不真实而玩家必须真实。

打猎三不打、藏宝图与赚钱困境

继续列举荒野大镖客的挫败设计：打猎有三不打，藏宝图给一座山让玩家在几十座山里找，做任务只给钱但商店不收钱，玩家陷入赚钱却花不出去的循环。

通关率数据与魂类游戏回潮

用序章85.6%、第一章42.8%、最终20%的通关率数据分析荒野大镖客，并讨论魂类游戏回潮与FC时代难度设计的相似性。

生化危机与罐头游戏偏好

聊到生化危机系列各代的恐怖感，大老师自称“罐头王”，玩游戏必须放评书相声，精神投入在评书上大于游戏。

DNF：PK技能被砍与服务器乱象

铁头批评DNF官方砍掉偷学技能导致PK场失衡，服务器P2P延迟高，维护期间装备被盗，结合九千多万元犯罪团伙新闻，质疑游戏运营。

全明星街球与腾讯手游的五十个框

聊到全明星街球派对三分钟一局的特点，以及腾讯手游点进去满屏活动框的体验，讨论三国杀三个官服的问题。

游戏王Link召唤与卡牌游戏门槛

铁头表示玩不懂游戏王的Link召唤，主播尝试解释箭头规则但失败。聊到三国杀与游戏王的区别，推荐英雄杀作为纯净替代。

三国谋定天下：同盟内讧与八小时冷却

一位主播分享玩三国谋定天下的经历：加入同盟、建国、内讧、盟主跑路、退盟等八小时冷却，结论是这游戏需要团队和人情世故。

年轻人玩什么：无畏契约、CS2、永劫无间

讨论大学生群体流行的游戏，包括无畏契约、CS2、永劫无间、金铲铲、原神、崩铁等，主播们表示自己玩不动FPS和动作类。

游戏推荐：绝区零、龙之谷怀旧服、英雄杀

各自推荐游戏：绝区零被夸美术音乐和世界观，每日任务十一分钟；龙之谷怀旧服送九十九级，不充钱能玩；英雄杀停留在风林火山时代。

弹弹堂、疯狂坦克与4399怀旧

回忆4399时代的横版过关游戏和弹弹堂、疯狂坦克等休闲游戏，讨论这些游戏的手感和设计，以及现在学生是否还知道它们。

收尾：点名骂过的游戏与下期再见

总结本期骂过的游戏：DNF、炉石传说、荒野大镖客、DOTA2、游戏王、三国杀；夸奖的游戏有三国谋定天下、绝区零、龙之谷怀旧服、英雄杀。最后聊到粉丝数和直播带货的玩笑，节目结束。