景德镇突然入秋的夜晚

主播在晚上骑电动车回家时感到降温明显，从十四到二十八度的温差让她想裹围巾穿棉袄，引出这一天要分享的内容。

时隔四年重做雅思听力，拿到七分

主播用机考模拟软件做了一套听力真题，取得七分，比四年前平均六点五分的水平还高，她由此提出英语是否像骑车一样属于肌肉记忆的疑问。

翻出四年前的备考笔记与反思习惯

主播找出当年备考雅思的学习笔记和日记，回顾自己从高中起就爱做纠错本和每日反思的习惯，并说明这次备考重在营造英语输入环境、培养语感。

报名纠结与雅思官网里的七百七十块

主播在报十八号还是二十一号考试之间纠结，倾向早考早轻松；同时发现雅思官网账户里还留着四年前多充的七百七十元余额，这次考试只需再花一千二百块。

模具课第一堂：二十三个本科生与十一个进修生

主播介绍新选的陶瓷与玻璃模具设计课，本科生二十三人、进修生十一人，教室只有二十三张桌子，班长安排本科生先选桌、进修生插入混坐，她担心无法和熟人坐一起，且这个位置将固定三个月。

从自学开模到交了近四千块又被劝退

主播讲述自己早就想学做模具，收藏教程、买过石膏粉，但卡在分模线怎么定等前期判断上；曾交近四千元报名乐天的模具课，被朋友以「这钱能做很多模具」劝退，两年后终于正式上课，并期待学到硅胶模具技术。

课程节奏与十一月市集的时间冲突

课程第一周画图纸、第二周做油泥雕塑、第三周开始正式做模具；主播提到十一月六号的市集还没开始行动，需要早点下单制作产品，时间线与雅思备考重合。

衣服换季与流感下的口罩生活

降温太突然，主播从短袖直接跳到毛衣，原本想认真打扮拍胶片的十月计划被打乱；加上流感严重、自己也没好全，决定每天上课戴口罩、不化妆只涂防晒。

感恩清单：七百块、热水机与没派上用场的纸巾

主播列出值得感谢的事：四年前留下的七百多块、因理论课换楼而探索到有热水机的漂亮教学楼、出门后咳嗽流鼻涕意外停止、昨晚睡了九个半小时，以及新老师年轻耐心、曾在同一小区有玻璃工坊。

橙子、桂花香与朋友同款护发素

主播感谢朋友带来的两个特别甜的橙子、上学路上秋天的感觉与秸秆气味，以及朋友送的护发素——瓶身写栀子花香，闻起来却是桂花味，用后有种「头变成了他的头」的诡异感。

认真读书的夜晚与「不是显化成功」

主播感谢昨晚认真读了十几二十分钟书带来的平静，并回应听众关于「显化成功」的祝贺，认为这只是通向目标途经的美丽风景，而非终点，即使没抽中也不代表显化失败。