三张照片：十年极限运动与四年新生活

关雅荻以47岁生日开场，展示三张照片：阿玛达布朗登顶、克利伯帆船赛疲惫抓拍、拉着关小宝过斑马线。他说第三张代表的经历比前十年都难，这期要讲第三张照片怎么来的。

一个人的十年：从超马到跨洋帆船

他回顾33岁开始跑步，完成数十场超马越野，常被关门退赛。2019年参加克利伯环球帆船赛，疫情停摆两年，最终完成四万七千海里。拿下总冠军时没车没房没家庭，意识到自由还有另一个名字叫“一个人”。

上岸后的迷茫：擅长出发，不擅长停下

青岛号回伦敦后，他原本计划转向单人帆船。2022年9月到上海交大读博，住闵行宿舍，开始在一个新城市建立日常秩序。他发现自己擅长不断出发，却不擅长踏踏实实停下。

在巨富长散步，遇见一曼

他每天漫无目的散步，搬到富民路后在“巨富长”晃荡。半夜和一曼各自走七八百米碰头，一圈圈绕马路聊天。录恋综后他意识到，自己全世界寻找的人就在身边一公里半内。

从门牌号到父亲：一场没有预习的耐力赛

两人从富民路搬到五原路再到番禺路，门牌号越来越有家的意味。关小宝出生后，他承认当父亲是全新挑战：帆船赛到终点就解散，家庭却天天是柴米油盐，没有终点线。

家庭规矩：大人比孩子更重要

他和一曼定下规矩：妈妈比孩子更优先。理由是他18岁离家闯荡，孩子大概率也要自己闯世界，最后陪在身边的是爱人。他把养育看作至多十八年的超长耐力赛。

把赛道经验搬进育儿：新手、睡眠与耐心

他讲三条平移经验：重新当新手不丢人；用巨人之旅和帆船赛的睡眠经验应对孩子夜醒；带娃真正考验的是耐心，孩子哭闹有时是表演，不必太着急。

完赛型父亲：只盯下一个补给站

他自称finisher，座右铭“活着回来”，当爹也不奔优绩主义，只要孩子健康开心。不要老想十八年后的终点，只想第二天早上吃什么、奶粉什么时候泡。孩子是自己的作品，不是他的作品。

允许失败的小孩与松弛的日常

他常逗孩子说“吃葡萄不吐葡萄皮”，孩子模仿压缩成几个音反而逗笑他。他穿朋友孩子转来的旧衣服，消费欲不高，爱吃街边摊和社区食堂，把日常琐碎看作比赛中的补给站。

带娃不是义务，是越来越开心

朋友阿信担心他后悔，他说从来没有。他理解一些女性产后对生育的复杂心情，但自己做家长三年越来越开心。空调师傅说孩子三岁后可能不可爱，他反而期待，认为积极心态会影响孩子。

把散落全世界的“附近”搬回上海

他发现过去十年自己的“附近”散落在全球赛道、船队和终点线。现在住番禺路，下楼买咖啡遇到的人也是邻居。他决定从电影院开始，把“附近”一块块搬回上海，于是有了狂+观影会。

狂喜播客节：一场慢慢生长的社会实验

观影会做到一百场出头，孵化出2024年8月第一届狂喜播客节。它不追求利润最大化，依靠志愿者，是一场让陌生人面对面好好说话的社会实验。他强调过程很慢，创新得熬得住、等得起。

闭幕式念名字：一个人、一家人、一群人同时在场

第一届狂喜闭幕式在CMG八号厅，他拿着名单一个个念志愿者名字请上台。那一刻关小宝已在妈妈肚子里，只有他们俩知道。他清晰意识到生活不再是一个人，一个人、一家人、一群人第一次同时在场。

番禺路的落叶：生活里最美好的镜头

他把十八年养育比作巨人之旅，最难熬的是开头，刚翻过第一座山头。番禺路面包店门口，一片叶子旋转落下，三个人异口同声“哇”，小宝抓住捏碎。作为电影从业者，他说这是生活里最美好的镜头。

幸福不再是到达：奥德赛终于到家

他对比一个人看云海银河与三个人看落叶，说幸福以前总和到达关联，现在就是有人一起“哇”。单人跨洋梦想顺延到63岁后，那时知道岸上有谁在等。奥德赛绕地球两圈，从徐汇到长宁，终于到家。