开场：上一期播放惨淡与「必须蹭热点」的觉悟

主播复盘郑佩佩那期创下最差播放记录，得出以后要多做热门话题的结论。同时预告下一期话题藏在郑佩佩那期结尾，并讨论选题时搭档兴趣的重要性。

王祖贤采访、演唱会与刘欢去世的引入

主播提到研究了王祖贤采访但觉得会做成流水账而放弃，随后聊到那英成都演唱会缅怀刘欢，自然过渡到刘欢去世的话题。

刘欢与游本昌去世：低调的艺术家与最后的露面

梳理刘欢去世时间、健康传闻、最后一次公开演出；讨论他低调的形象与影视金曲成就。随后提到游本昌去世及其晚年使用智能机器人的近况。

湾区升明月：崔健的尴尬、情深深雨蒙蒙重聚与直播事故

聊崔健演唱时台下嘉宾的尴尬反应、《情深深雨蒙蒙》剧组重聚、章子怡念诗，以及Tank和5566节目被掐掉的直播事故。

5566成员变动与五月天的男团操作

梳理5566从五个人到四个人的成员变动，王少伟退出导致小巨蛋场地作废赔钱，以及五月天邀请男团合体的操作模式。

黄子弘凡终止合作与李兰迪剧组冲突

讲述生幻娱乐工作人员直播不当言论导致黄子弘凡工作室终止合作，以及李兰迪新剧妆造争议中剧组人员被开除的事件，讨论粉丝与剧组的复杂关系。

范冰冰6700万执行案：一桩执行不了的判决

嗨乐影视发文喊话范冰冰还钱，涉及6700万生效判决、公司主体注销、账本丢失等细节。主播讨论法律执行问题，并对比贾樟柯当年赚钱赔投资人的做法。

爱奇艺秋季悦享会与峨眉山女弟子综艺

介绍爱奇艺2026秋季悦享会公布的综艺《峨眉山来了群女弟子》，邀请白百何、蔡文静、刘涛、秦岚、虞书欣等女艺人进行21天沉浸式习武修行。

国庆档预测：没有一部想看的

讨论中秋档《复联4》重映、《敦煌英雄》票房惨淡，以及国庆档新片预测。重点观察十月恐怖片异常密集，猜测是网大转向线下。

分享时间：《简爱》与《战争与和平》的阅读验证

主播分享花小半年读完《简爱》原著、看电影验证理解的经历，认为放在18世纪很先锋、现在看像大女主爽文。也提到《战争与和平》读了一年多。

《我的前半生》与《云雀叫天录》观剧分享

力推《我的前半生》，细数罗子君成长线、凌玲的心机、贺涵拆散老金等情节。随后聊到张一山新剧《云雀叫天录》「有质量但没钩子」。

结尾：悲观中孕育乐观与节目导流

主播承认这期比较丧，但选择用《Always Look on the Bright Side of Life》收尾，表达物极必反的乐观。最后进行订阅、打赏、社群等常规导流。