开场：五个小时的《海鸥》来了

主播唐小友介绍本期话题——布图索夫导演的《海鸥》将在北京、上海上演，时长接近五小时，是导演去世后复排首次进入国内。嘉宾张景程自我介绍为本次来华巡演项目负责人。

两位嘉宾与俄罗斯的渊源

朱淦麟介绍自己毕业于中戏、后赴俄罗斯国立舞台艺术学院深造，现为上戏导演系教师。张景程讲述自己因列夫·多金的《兄弟姐妹》决定赴俄留学，回国后与布图索夫从仰望到合作，以及导演意外离世后决定把作品带到中国。

斯坦尼体系不是圣经，是地基

张景程澄清中国观众对斯坦尼体系的误解：它在俄罗斯不是权威，而是解决演员面对观众等最基础问题的根基。图米纳斯与布图索夫都建立在这一根基上，因性格与美学不同而形成不同方法；图米纳斯任瓦赫坦戈夫剧院艺术总监时特意请布图索夫做首席导演。

诗歌的温柔与摇滚的温柔

朱淦麟用两个意象区分两位导演：图米纳斯是「暴风雪当中的温柔」，像诗歌，有规整与语感；布图索夫是「踩进水坑溅起的水花」，是摇滚，把世界撕碎给你看。两人表达方式不同，本质上有一样的心。

金面具奖与这一版《海鸥》的分量

主播提到这一版时长四个半小时以上，加上休息接近五小时。张景程介绍金面具奖是俄罗斯国家戏剧最高奖，该剧获五项提名并最终拿下最佳导演奖，布图索夫是俄罗斯拿金面具最多的导演。

一位被遗忘的女演员，催生了这一版《海鸥》

布图索夫排这一版时追问的是「什么是戏剧、为什么需要戏剧」。触发他的是一个真实故事：苏联天才女演员瓦莲金娜毁容后被遗忘，死后被发现独自演《海鸥》给自己看。张景程还讲述自己在莫斯科靠学生证站着看这部戏、热泪盈眶的经历。

观众为什么害怕经典

主播坦言《等待戈多》《海鸥》这类名字让他买票时小心，因为太多改编让观众受伤。朱淦麟讲自己对《海鸥》的理解：核心是「你要背负起沉重的十字架」，是忍耐与使命。

小美和小帅版《海鸥》剧情

张景程用短视频方式讲了一遍剧情：乡下男孩与女孩、母亲与她的作家情人、女孩的追梦与幻灭、男孩的自杀。他强调契诃夫不设主角，每个人都是主角，这一版讲的是现代人的命运。

不是纪念版，是一次交代

张景程澄清所谓「纪念版」是国内为纪念布图索夫而做的系列活动，俄罗斯并无特殊版本之说。他讲述导演生前想创造一所「幸福的剧院」的遗愿，以及这次巡演配套的展览、工作坊、纪念电影等安排。

什么是幸福的剧院

朱淦麟认为幸福剧院首先是信任与开诚布公。张景程引用布图索夫「不为观众做戏，为自己做戏，让观众走向我们」的观点，并翻出自己2021年的笔记，记录在剧场里第一次被震撼、被打开的那些瞬间。

五个小时不是门槛，是镜子

张景程说这一版加上中场休息接近四小时五十分钟，但观众不会看累，因为每个角色都能找到自己的影子。他把《海鸥》讲成外乡人在大城市漂泊、追梦、付出代价的故事，并引用古希腊剧场与医院并置的说法：医院治愈身体，剧场治愈心灵。

艺术家的第三步：整合

主播唐小友提出创作者的三步——挣扎、拆解、整合，认为国内很多作品停在前两步，把宣泄抛给观众；艺术家之所以是艺术家，是因为他还有整合，呈现自己的解法。他形容布图索夫处理经典像吃跳跳糖和可乐。

谦卑，是艺术家最后的品格

张景程说从布图索夫身上首先看到谦卑，批评那些高傲、不尊重观众与女性的创作者。他认为导演是什么样的人一定会从创作里流露出来，图米纳斯与布图索夫都是在研究人、看众生的故事，然后说一句「我懂你，我们在一起」。

演出信息与结尾

张景程公布北京10月16、17、18日于首都剧场，上海10月23、24、25日和30、31日于大宁剧院，以及配套展览、工作坊、纪念电影等安排。主播补充乌镇戏剧节行程，节目在「期待在剧院见到大家」中结束。