开场：秘密三部曲终章与十年写作的困难

主持人介绍马家辉新书《双天至尊》为秘密三部曲终章，并预告结尾有冒犯性提问环节。马家辉谈三部长篇各自的困难：第一部是从非虚构到虚构的转变，第二部是承接高期待，第三部是年纪增长带来的体力与情绪挑战。

为什么第三部的主角是韩天恩

马家辉澄清三部曲并非连续构思，第二部因陆南才已死而转向邵牙丙。他自认最像邵牙丙，奉行「老二哲学」。第三部原本考虑写陆世文，最终改为在香港长大的青年韩天恩。

「秘密三部曲」这个名字是怎么来的

马家辉说最初想叫香港三部曲、时代三部曲、命运三部曲，后来发现三个故事都与秘密有关：陆南才保守爱情的秘密，邵牙丙保守老大的秘密，韩天恩则有身世的秘密。他剧透陆世文后来成为老大但因爱情移民。

「狗血」还是「戏剧张力」

主持人直言读到亲生父亲的设定觉得太狗血。马家辉回应「真好，真年轻，也真幸运」，并讲了一个真实故事：一位女性在办理移居手续验血时发现父亲并非亲生，而那位父亲依然对她很好。他说创作者的关键是把戏剧张力写得有说服力。

香港感不是刻意为之

主持人问马家辉笔下的香港与今天的香港有何不同。他自称佛教徒，用「无常」「缘起性空」回应，说自己不是怀旧的人，反而对未来充满好奇。他采用写实主义路子，建构具体的物质世界——街名、公屋、巴士、衣着，让读者回到那个环境。

双天至尊：好牌来了，你敢不敢接

马家辉解释书名两层含义：一是赌桌上拿到双天至尊反而不敢开牌，因为运气到顶就是倒霉开始；二是小说里阿郎说中英是「双天」，但江湖才是「至尊」，暗示现实权力之下还有一个底层江湖。

三个让他动容的写作时刻

马家辉分享情绪最强烈的场景：写完阿凤之死，他爬上加顿山俯瞰深水埗老区几乎落泪；韩天恩与阿凤的暧昧调情，因讯号误读而错过；三部分结尾的道教法事。他为写监狱和道教仪轨读了大量材料。

无常与焦虑：小说的底色从何而来

马家辉说希望读者读完「好像自己也死了一遍」。他自述对生命充满焦虑，追溯至童年：几个不成才的舅舅吸毒、犯罪，半夜上门要钱，他目睹舅舅拿菜刀砍外公。五十岁时一位朋友讲起相似经历，他才领悟这种底色的来源。

从写故事到写小说，以及下一步计划

马家辉说写第三部时自我要求变了，把它当作文学创作而非讲故事，王安忆、王德威都给了肯定。他透露两个计划：挑战科幻小说，以及用女性笔名写作以脱离自己的语言惯性、冲击僵化的父权想法。

牌九提问：讨好读者与面对差评

主持人用九张牌九卡片提问。马家辉说自己不会为讨好读者写不喜欢的情节，反而会「剪黄」；他提到曾因坚持写四〇到六〇年代而辜负杜琪峰的七〇年代黑社会电影合约。对豆瓣差评，他说更感兴趣的是推论而非结论。

真实的秘密：那只被侵犯的猫

马家辉承认小说里藏有真实秘密：小时候回家看到不成才的舅舅蹲下来用牙签侵犯家里的猫，这个画面在他心中存了很久。他把这段写进小说，让侵犯猫的王师傅死去，「感觉我替我的猫报了仇了」。

人生最大的赌注

马家辉说人生最大的赌注不是钱，而是十多年前女儿突然感染重病，他要在医生给出的 A、B 方案间做决定，又咨询一位医生朋友后选择了 C 方案，最终成功。他说如果赌错，后果他不能接受。节目在推荐新书中结束。