鸟的叫声像刷子，把树枝和叶子粉刷一遍，刷得绿油油的。

初春，马鞍村的金达莱开了，为了对得起“景点”之名，村官雇了一些人，用一些假花插在地上，使整座花海看起来蔚为壮观，只有亲自走一遍的人，才会看出端倪。尽管如此，那些单薄的花依旧可爱。

花是懂得接力的，一种花落了，另一种花开了，它们错峰出行，装点山河，哪怕到了深秋，依然会留给我们一盏沸腾的秋菊。

这多好，我与万物相融，成为其中的一部分。我在三月的一声轻咳，震落了十月的一枚秋果。

王鼎钧说：“天空是一个大屋顶，人从这间房子到那间房子，从这个院子到那个院子，可谁也没离开这个大家庭。”高过庙宇的香樟树，挂住了飘过白塔的云......我无需悲伤，如果我失去视觉，正好可以听听万物的耳语；如果我失去听觉，就去看那硕大的蛛网，看它的抖动幅度，去感受那只鸟的叫声，是B大调还是E小调。

有雨水在，别怕，雨水是不会穷尽的，它们会把大地上所有的裂口都缝合好，让它们看起来，幸福而又丰盈。

我要告诉你的是，当你选择了像植物一样沉默，便是选择了向自然皈依。不管是人还是动物、植物，乃至于石头，在阳光面前，都只剩下一个身份：影子。

与万物耳语，就是在与自己的影子耳语。