开场与职场糟心事：销售拖延、领导画饼

主播小白菜讲述公司客户信息汇总任务中，销售反复拖延不交名单、领导口头承诺安排人手却从未兑现的经历。梗子补充分析：没有权限的人推动跨部门事务，注定推不动。

喂猫被扔猫粮与自费修水池

小白菜讲述在单位喂流浪猫被领导扔掉猫粮盒，以及老东家洗手池损坏后自费买管子修理、贴告示反被翻白眼的经历。梗子分享自带电脑上班一年多才被解决的故事。

工资被当众宣布：善良如何变成被拿捏的理由

朋友因领导开会时当众宣布其工资而成为众矢之的。两人讨论收入透明在职场中的后果，以及女性高收入面临的额外质疑。

插播：村里小树林的七夕瓜

主播分享朋友转述的村里八卦：同学姑父七夕当天在小树林约会时猝死，引发满村议论。两人由此聊到《红高粱》等文艺作品中的类似场景。

离奇诈骗第一案：塑料模特骗保

印度德里纺织商人负债后，骗取老员工身份证件购买人寿保险，用塑料模特冒充尸体送火葬场企图骗保，因形迹可疑被群众识破。

离奇诈骗第二案：一人分饰五角网恋诈骗

江西遂川嫌疑人一人分饰小申、小何、小韩、李律师、孙院长五个角色，以悲惨身世骗取同情后层层索要钱财，共骗四万八千余元。两人讨论网恋与情绪价值。

离奇诈骗第三案：假富家女骗婚与名媛班

烟台尹某某营造富家女人设、雇演员扮演厅官父亲骗婚，涉及重婚与诈骗。两人由此聊到俄罗斯假富二代电影、商业班与名媛班现象。

荒诞社会事件：装睡逃单与同学聚会天价账单

东莞两男子吃饭后互相装睡逃单，从凌晨四点耗到早上七点；另有女子请同学吃饭消费四万后要求均摊遭拒。两人讨论消费观念与饭局文化。

七旬老兵自办葬礼测试人情

印度七十四岁退役老兵自费修建火葬场，伪造自己死亡并躺进棺材，上百村民到场悼念，火化前他突然坐起。事后办宴席致歉，称想看看有多少人送他最后一程。

酒驾断片报警与高速集体倒车

北京江某酒后驾车去洗浴中心，醒后忘记自己开过车而报警称车被盗，因危险驾驶罪被判拘役。另有广昆高速拥堵时多辆车集体倒车七公里。

动物肇事系列：会抽烟的黑猩猩与猴子抢食

南宁动物园黑猩猩彼夫克因游客投喂学会抽烟、藏匿香烟打火机。两人聊到游客翻越栏杆接近动物、猴子抢食伤人等事件，强调野生动物不可亲近。

老虎咬轮胎与浣熊醉酒

大连野生动物园老虎咬住观光车轮胎，同伴劝架反被呲牙。美国弗吉尼亚州一只浣熊闯入酒店商店喝醉，被动物保护机构带回醒酒后放归，还被做成义卖T恤。

泰国猫咪袭警与职场离谱操作

泰国曼谷一只走失猫咪因焦虑抓伤警员，被拍入案照、采集肉球指纹。随后进入职场话题：南京企业规定工人如厕不得超过十五分钟，超时罚款四百五十元。

招聘骚扰、AI造谣与打群架走光

武汉女子应聘驾校被要求视频看腿；江西小伙贴"回公安十天"告示被AI编造成拘留新闻；打群架现场金发壮汉脱衣时连裤子一起扯下，意外平息冲突。

埋奔驰祭父与纸扎讲究

沈阳金某梦见父亲索要钱和车，擅自迁坟并填埋一辆奔驰轿车，被依法处理。两人聊到纸扎用品、火葬场烧纸规定与元宝才能"收到"的民间说法。

实习生诊出喜脉与亚运奖牌掉色

医院实习生为九十一岁大爷诊出喜脉，还有用碘伏刷牙等操作。名古屋亚运会奖牌出现划痕色差，韩国运动员夺冠后获免兵役资格，引发兵役豁免公平性讨论。

收尾与下期预告

主播总结本期节目，感谢听众支持，预告每周五更新，并列出喜马拉雅、小宇宙、蜻蜓FM和网易云音乐等同步平台。