三人重聚，重回安一

三人开场寒暄后回顾上半部分：沈和等人在中秋前夜收到召回信，被吸入复刻十年前的规则空间，周临明明不在校却被老师宿管当作在校生，广播通知沈和次日去静思室。

C线：翻查602，找到十年前的操行手册

四人留在寝室翻查旧物，发现赵和被静思三日后转为记录者的记录，以及周临草稿纸上「静思不是让人冷静，是让你承认他们已经替你写好的答案」。周临成长档案里夹着十年前的《青云计划学生操行手册》第一版，条款与现在几乎一字不差。

B线：夜探旧教学楼，处分早于进入

沈和独自夜探旧楼，操行分被扣。他在废弃文件柜找到第一版手册、旧楼出入登记与完整校园地图，发现周临留校察看八点十分生效，而进入旧楼登记是八点三十七分，并得知地下存在未开放的人防设施。

A线：静思室问询与三种回答

沈和按时前往静思室，高老师拿出三栏表格追问是否认同「身边人应及时向学校反馈」。认同者被记「态度配合」并获隐藏风险；反问者确认周临处分早于失踪；拒绝监督朋友者被记「存在认知偏差，建议继续观察」。

周临档案：三次扣分与「反馈人沈和」

四人合并线索，读完周临三次扣分记录，确认他失踪前已被扣完三分、留校查看且从未解除。档案夹层滑出学生异常情况反馈表，反馈人竟是沈和——十年前他把周临准备向外求助的事告诉了班主任。

四人各自的隐瞒与十年前的时间线

沈和、林远、陈默、顾宁分别交代：林远放周临走了十分钟，陈默拒绝借手机并看着他走向旧楼，顾宁撕下地图一角藏进荣誉栏。黑板上拼出七点五十到九点二十的完整时间线，班主任要求十二点前完成情况说明。

情况说明：十年后写下同样的答案

面对四问，全盘按十年前逻辑作答者被判定「复盘状态良好」，却发现十年前的说明与今天一字不差；拒绝评价者被记「价值判断未完成」；如实交代者被记「复盘状态待纠正」。沈和还看到十年前那份说明末段是班主任代写、自己只签了字。

复盘总结：学校早已写好结论

班主任拿出《602事件复盘总结》，称周临自行离开校园、寝室成员无直接责任，要求签字确认。陈默与顾宁当场质疑「谁看见了」，班主任只以「这是当年的调查结论」回应。

三种签字方式与找回地图

签字服从者平安过关；在结论旁写「无直接证据」者被记「对既有结论存在异议」但不扣分，揭示规则存在灰色地带；拒绝签字者操行分被扣。随后众人在荣誉栏玻璃柜后找回顾宁十年前藏的地图残角，上面写着「去下面」。

器材室遇周临：执行规则的活人

四人从器材室进入地下通道，遇到戴红袖章、拿着登记册的周临。他记得沈和的名字，却只机械登记「未按规定午休」。硬闯者被扣分，周临低声说「再往下我不能帮你」，众人确认他肉体执行规则、精神仍在抵抗。

毕业评估：出口与陷阱

广播宣布下午进行青云计划阶段评估，合格者可提前获得毕业资格。评估四问分别是认同理念、遵守安排、正确认识602事件、停止调查，末尾小字写着毕业后应继续保持青云计划所要求的优秀品质，直至永远。

异议与查阅档案的入口

选择全盘接受者走完毕业典礼，成为「优秀毕业生」，却在衣领上发现校徽、收到领导催稿消息；选择对第三、四题提出异议者被告知无法通过评估，但可申请查阅学籍档案，查阅地点在旧教学楼地下。

档案室里的第十八条

凭查阅单正大光明进入地下档案室，众人翻到《学籍管理办法》第十八条：学籍可因毕业、转学、退学终止，操行手册仅适用于在校学生；而留校查看者停止办理一切学籍终止手续。周临的困局由此解开。

退学：只承认后果，不承认自己错了

四人到学籍办公室申请退学，被要求勾选「无法适应学校管理」「学校已尽到教育义务」。顾宁指出退学条件里并无此要求，最终只勾「自愿承担退学全部后果」，老师盖章，学籍与操行手册一并消失。

结局与创作初衷

四人走出校门，登记册上只剩周临一个名字。主创解释周临当年进入人防通道发现被堵，被吸入规则夹缝成为第一个NPC，并说明创作初衷是让人找回被规训磨掉的天性与质疑精神。