开场悬念：军方监控下的九十一岁苦行僧

主播抛出核心悬念：九十一岁的苦行僧杰尼声称七十八年不吃不喝，军方二十四小时监控后逐帧研究，发现意外真相。同时交代印度街头苦行僧随处可见的背景。

苦行理念与女神点化的神话

介绍印度苦行以折磨自己消除业障、换取来世幸福的理念，解释杰尼的绝食为何特殊。随后讲述他十三岁在树林遇女神、上颚被划开塞入药丸、从此不食不溺的自述。

神迹土壤：从象头神男孩到圣僧

用面部畸形酷似象头神的孩子被奉为活神仙的例子，说明印度民众对神迹的接受度。杰尼因此被捧上神坛，追随者众，弟子却逐渐发现自己无法复制他的绝食。

第一次检验：医院十天隔离观察

弟子起疑后将杰尼送到医院，接受十天封闭隔离观察。病房无卫生间、只有一杯漱口水且需吐回检查。十天结束体检仅体重略降，医生难以解释，杰尼声名更盛。

军方介入：第二次十天监控

印度军方想验证真假并考虑把这种能力用于士兵，将杰尼接进指定医院再次隔离监控。十天结束结果与上次相同，没有脱水或器官衰竭，外面的人群欢呼。

逐帧回放：擦鼻子动作露出破绽

军方反复回放监控，放大逐帧检查，发现杰尼频繁咳嗽后擦鼻子，越接近实验结束次数越多，白天一到两次、夜晚两到三次，脸颊伴随抽搐，行为可疑。

真相大白：衣袍藏干粮、大胡子打掩护

军方盘问搜身揭穿真相：杰尼借告别家人之机把零碎干粮藏进宽大衣袍，进入房间前未被搜身，靠大胡子和擦鼻子动作掩护偷吃；长期洞穴生活让他耐渴，撑过十天。

落幕与苦行僧的三条戒律

骗局败露后杰尼从圣僧变成人人喊打的骗子。节目最后介绍真正苦行僧需守不淫、不撒谎、不杀生三条戒律，杰尼违背不撒谎故不配称苦行僧，但也提醒真修行者仍值得尊敬。