卞灼，编剧、导演，代表作《翠湖》

就像《翠湖》的英文片名一样，As the water flows，如水一般流动。我们人生中很多问题，实际上是没办法被完全解决的。而且如果我们一直处在解决问题的状态中，是非常焦虑的。我们可能只能试着像流水一样，一直往前行走，跟这样的难题共处。

对于卞灼来说，原生家庭是一个既别扭又温暖的复杂命题。他自嘲无法与父母在同一屋檐下待超过一周，其中微妙的矛盾与张力，源于童年寄宿生活带来的疏离感，也源于母亲没有边界的、让他想要逃离的深沉爱意。

2025年，卞灼完成了自己的电影首作《翠湖》。影片缘起于他外公去世后留下的一本日记，里面记录了一个沉默老人对亡妻横跨数十年的深情，以及对家庭和谐的卑微祈愿。

卞灼以此为坐标，刻画了家族三代人之间极其微妙的阶级性，也捕捉了中国家庭「不会好好说话」的典型：有的以吵架代替关心，有的以溺爱消融边界，有的以成功者的姿态俯视子女。

对他而言，创作《翠湖》是一场缝补遗憾的旅程，也是他带外公回家的一种方式。卞灼至今无法言说真的与父母达成和解，但他希望观众能从这部电影里看到：很多原生家庭的痛苦，有时也来自于我们自身的投射。

【时间轴】

00:07 湖面看起来是平静的，但下面总有一些淤泥和暗流涌动，就像我们的家庭生活

01:46 溺爱带来边界感的缺失，我开始抗拒这种爱

04:58 在我父亲身上，我需要不断面对成长带来的英雄形象的崩塌

08:47 外公对每个家庭成员以及家庭当时的情况，都有非常客观深入的观察

12:40 三种「不好好说话」的类型

19:42 矛盾能够被解决吗？

23:29 拍这部影片的时候，父母会问我：“你不会把我们写得很坏吧？”

27:30 拍这部影片最大的收获就是，我的家族地位提升了。

👇卞灼小时候和父母的合照

👇卞灼和外公外婆

👇外公的日记本