出发前的大连汉堡与国庆人少的皇后镇

主播开场说明这期继续讲新西兰第六天，主题是皇后镇跳伞。上午先去吃大连汉堡，早上人少不用排队，菜单名字抽象需要对照小红书，八个人只点了两个汉堡分着吃，一个约二十几纽币。顺带感慨新西兰国庆期间景点人少，体验远好于国内。

集合、称重与安全培训：跳伞前的三小时流程

十一点在皇后镇市区集合，同行朋友两百斤出头，担心超重被拒，结果上限是一百二十五公斤，虚惊一场。现场几乎全是国人，等待时翻看蹦极、高空秋千的传单。随后进小房间看安全视频，要求身体卷成香蕉状，部分视频没有中文字幕。拍摄服务明码标价，教练带 GoPro 两百纽币。

包车前往基地，手背上的二十一号

在标着九千、一万二、一万五英尺的柱子旁拍照后上包车，印度司机清点人数，家属被请下车让跳伞者先走。二十分钟车程到基地，工作人员用拗口口音念名字，在手上写编号，主播是第二十一批。之后是漫长的等待，看前面的人一批批跳下去。

换连体服、见教练、上飞机

教练按体型直接塞衣服，身上任何东西都不能带，眼镜可以戴。寄存手机拿钥匙，专属教练喊名字对接。教练拿 GoPro 采访，主播对着镜头说 new zealand 牛逼。因为最后一个上机，所以是第一个跳。

飞机爬升：风景在跳之前就看完了

主播坐在舱门口地上，飞机起飞后一路看湖、雪山与广袤大地，感慨「走在山里永远不会有人找得到你」。教练开始戴面罩，面罩太紧压得右眼睁不开，反复示意 too close 才调松。舱门打开前，他想起安全视频里「千万不要抓住教练的手」的提醒，觉得画面很好笑。

自由落体不刺激，开伞后晕到想吐

自由落体不到一分钟，主播的感受是像站在开得很快的船上，最大的感受是冷，冷气直冲鼻腔和脑子，没有想象中强烈的感官刺激。伞打开后教练控制方向左右转，他本来晕船，这一下直接晕到想吐，庆幸早上只吃了四分之一个汉堡，也庆幸自己是第一个跳的、下面没人。

落地、教练采访与「太爽了」的朋友

落地时要把腿抬高，由教练用腿和屁股滑行减速。教练收伞后采访，主播说 so beautiful，内心却是好晕好想吐。同行朋友第二个跳下来，在各群刷「太爽了」，主播在车上靠着头一句话不想说。回程无缝接上巴士，两点回到皇后镇，全程三小时无延误。

纯吃苦：一次体验的账怎么算

主播对跳伞的总结是「纯吃苦」，冷、晕、苦，爽小于苦，再跳一次他不跳。由此展开：没从一万五千英尺看过新西兰全貌或许遗憾，但看过了就是看过了，再看也不要看。不要给很多东西加滤镜，没有体验也是一种体验。

新西兰超市清单：苹果、葡萄与一岁以下的羊排

跳完伞空腹逛超市，一个新西兰苹果让他「整个人活过来」。他给出清单：苹果必吃、葡萄很棒、猕猴桃和梨不要碰。羊排值得买，超市里的都是一岁以下的 lamb，煮汤只要放一点盐，不需要料酒和香料。顺带观察到国内葡萄品种被阳光玫瑰卷没了。

皇后镇最后一晚与「十年之内不会再来」

在皇后镇民宿的最后一晚，全家研究烤箱烤披萨，老人做菜年轻人研究电器。前一天晚上看到了清楚的银河，跳伞当天万里无云，第二天开始下雨，运气刚好。回程路上老婆问几年内还会想来，两人都说十年内不会，但主播心里觉得以后不去也没关系，过一阵又开始回味，想十年后补看冰川和格林诺奇。