严406 诺奖安妮·卡森《爱欲苦甜》:为什么得不到的永远在骚动?

406 诺奖安妮·卡森《爱欲苦甜》:为什么得不到的永远在骚动?

严肃喧哗·2026 年 10 月 9 日·1 小时 05 分文学评论哲学与思想文化研究
在小宇宙播放
创作者写的节目说明

本期节目通过分享2026年诺贝尔文学奖得主安妮·卡森的作品《Eros the Bittersweet》(爱欲苦甜),从古希腊诗歌、萨福、柏拉图,穿梭到波伏瓦、卡夫卡、尼采、萨特、伍尔夫、费兰特等作家,来探讨爱欲、缺失、自我与边界之间的关系。

你将听到:

1、为什么欲望真正迷人的时刻,往往不是“得到”,而是“还没有得到”?

2、爱欲为什么能够同时带来快乐与痛苦、爱与恨?

3、为什么卡森认为 eros = lack——我们欲望的,恰恰是自己尚未拥有的东西?

4、爱情叙事为什么经常出现第三者、情敌和三角关系?

5、为什么爱上一个人以后,欲望折返回来,我们会感觉自己不是自己了?

6、爱情会强化自我,还是稀释自我?

7、为什么古希腊婚恋仪式以及今天的一些婚礼接亲习俗,都喜欢人为制造追逐、阻挡、延宕和暂时的不可获得?

8、卡森为什么把书写、识字与 eros 放在一起讨论?

9、为什么口头文化与文字文化的人,不会以相同的方式思考、感知,甚至恋爱?

欢迎收听、交流!

《Eros the Bittersweet》摘录

  • … Τοῦ οἰκείου δή, ὡς ἔοικεν, ὅ τε ἔρως καὶ ἡ φιλία καὶ ἡ ἐπιθυμία τυγχάνει οὖσα, ὡς φαίνεται, ὦ Μενέξενέ τε καὶ Λύσι.—Συνεφάτην.—ὑμεῖς ἄρα εἰ φίλοι ἐστὸν ἀλλήλοις, φύσει πῃ οἰκεῖοί ἐσθ᾽ ὑμῖν αὐτοῖς.

  • … Desire and love and longing are directed at that which is akin to oneself [tou oikeiou], it seems. So if you two are loving friends [philoi] of one another then in some natural way you belong to one another [oikeioi esth’].

  • … (苏格拉底对两个年轻人说)看来,欲望、爱与渴望,所指向的都是与自己相亲相属之物(tou oikeiou)。所以,如果你们两个人彼此相爱、彼此为友,那么从某种自然意义上来讲,你们就是彼此所属的(oikeioi esth’)。

《The Beauty of the Husband》摘录

  • Loyal to nothing

  • my husband. So why did I love him from early girlhood to late middle age

  • and the divorce decree came in the mail?

  • Beauty. No great secret. Not ashamed to say I loved him for his beauty.

  • As I would again

  • if he came near. Beauty convinces. You know beauty makes sex possible.

  • Beauty makes sex sex.

《The Glass Essay》摘录

  • Everything I know about love and its necessities

  • I learned in that one moment

  • when I found myself

  • thrusting my little burning red backside like a baboon

  • at a man who no longer cherished me.

  • There was no area of my mind

  • not appalled by this action, no part of my body

  • that could have done otherwise.

  • But to talk of mind and body begs the question.

  • Soul is the place,

  • stretched like a surface of millstone grit between body and mind,

  • where such necessity grinds itself out.

  • Soul is what I kept watch on all that night.

本期BGM

门童-love kills(西语)

🐚🐚

小宇宙APP专辑目录

393 婚姻散伙,如何算账?从“胚胎案”聊起

381 青少年抑郁问题研究与明星少年造神时代分析

379 在保守与解放之间,我们面临什么样的性与爱?

375 三国男性情感研究与司某迪事件分析

359 当AI成为她的恋人、医生和第二大脑

🐟

《上海众生相》

400 正宗上海炒面在哪里?食物的地名漂移、文化想象与味觉乡愁

388 从工人新村到花园名邸,上海住宅命名史

377 韩国人反复抵达上海

371 寄居在房价的浪潮里:温州炒房历史与高层住宅未来

337 安徽人在上海,从「被牺牲的局部」到「外来者的大多数」

318 印度为何全球移民?从上海「红头阿三」讲起

207 正统“阿拉”在宁波?上海老钱现代转型与中国历史移民分析

201 宏大叙事退潮之后,是一年水硕一生情?百年中国留学史

187 日本人如何发现“魔都”?从千岁丸号到左翼日共,20世纪沪日渊源研究

185 《色戒》背后的摩登真相,沪人赴港的《花样年华》?20世纪沪港双城研究

163 苏北人为何屡遭歧视?上海20世纪移民史研究

🐑

340《戴洛奇小镇》:女人作为第一性的世界长啥样?

321《男性废退》:性别战争,困境何解?

314 从山西女硕士案,聊村落消逝与劳动力再生产

307 日本弃婴研究

300 马来的文学和女人

268 乌克兰之后,下一个世界子宫在哪?从台湾“代理孕母”争议聊起

236 如何区分制度好坏?精读福山《国家构建》

223 你“堂吉诃德”过吗?散装西班牙历史研究:无政府基因与性别宗教殖民秩序

218 性压抑出口何在?法国19世纪娼妓史研究

216 日本美少女是恋幼癖文化吗?御宅研究与精神分析

197 已婚女性才是流产主力军?避孕道德观与人类性病史

195 没有男人的英国女人有多爽?从伊丽莎白一世到简奥斯丁、伍尔夫研究,从金雀花王朝聊起

193 宗教代餐为何泛滥?由新任美国教皇,聊神权结构女性处境与现代商业疗愈

179 阶级大于性别吗?婚姻更保护有产者吗?从最新民法典到波伏瓦、马列,婚姻实践和历史理论研究

172 她们如何颠覆异性恋?《善意的竞争》、《指匠情挑》、《卡罗尔》等百合叙事研究

168《我的天才女友》如何《还有明天》?意大利女性史与宗教政治研究

159 中年危机,如何枯木逢春?美国X世代女性研究

156 乙女厌女吗?人类女性消遣史

153 新加坡与香港,孰美?

139 左翼女总统能消灭结构性暴力吗?墨西哥社会政治研究

131 白男求偶天堂,港台劳工宝藏?菲律宾历史经济研究

125 女性掌权之路说明书?德国政经史哲研究与默克尔《自由》

117 女性地位的起跑线是文化还是经济?芬兰与阿富汗历史研究

113 一面彬彬有礼,一面纵欲暴力?日本千年史研究

感谢朋友们的收听与支持!

❤️


在小宇宙查看该单集文稿
AI 看点

本期看点

AI 从整集转写里归纳的,不是节目方的宣传语

最值得听的

卡森的核心论证:eros 即对自身缺失之物的欲望,因此爱者不可能真正拥有所欲求之物——得到即失去欲望。

别处听不到的

卡森把爱欲的起源追到读写能力的出现:最早写下爱欲的诗人,也是最早把诗写下来的人。

最打动人的

主播讲自己三十多年独自把控自我边界的苦与甜,说世界变清楚像换了一副度数匹配的眼镜。

AI 推荐理由

为什么值得听

AI 读完整集转写后给出的推荐理由

2026年诺奖得主安妮·卡森的《爱欲苦甜》中文版还没出,这期把英文原著从头到尾拆了一遍。卡森说欲望就是对自身缺失之物的渴望,所以爱者永远不可能真正拥有他想要的东西——得到了,欲望就消失了。节目从卡夫卡的陀螺讲到萨福的 bittersweet,从古希腊陶瓶上的「让我」和「住手」讲到今天的接亲堵门,还引伍尔夫、尼采、萨特对照爱欲如何搅动自我边界。最意外的是最后一章:卡森认为读写能力的出现让人学会封闭感官、聚拢人格,才把爱欲体验成对边界的入侵。

AI 概要

本期概要

由 AI 从整集转写生成,是创作者说明之外的补充

2026年诺奖得主安妮·卡森的《爱欲苦甜》原是一篇博士论文,1986年出版时在古典学界褒贬不一,2012年被现代文库读者票选为史上百大非虚构第57位。主播门童基于英文版通读,逐章拆解卡森的核心命题:eros 即对自身缺失之物的欲望,因此爱者不可能真正拥有所欲求之物——得到即失去欲望。节目从卡夫卡的陀螺讲到萨福的 bittersweet,从波伏瓦的骑士悖论讲到欲望的三角结构,从古希腊陶瓶上的「让我」与「住手」讲到今天的接亲堵门,再借伍尔夫、尼采、萨特、费兰特讨论爱欲如何搅动自我边界,最后落到卡森最激进的一章:读写能力的出现如何让人学会封闭感官、聚拢人格,从而把 eros 体验为对边界的入侵。结尾主播分享了自己三十多年「把控自我边界」的苦与甜。

AI 识别的章节

章节

点一章从那里开始播 · 与上面创作者标的时间点各自独立

00:01

开场:诺奖得主与一本最成功的博士论文

主播门童介绍本期分享安妮·卡森《爱欲苦甜》,说明该书源自博士论文《我恨且爱故我在》,1986年由学术出版社出版时评价褒贬不一,2012年被现代文库读者票选为史上百大非虚构第57位。随后引《丈夫之美》与《玻璃随笔》中的诗句,勾勒卡森关于美、性与爱的观点。

07:01

卡夫卡的陀螺:为什么暧昧比恋爱更上头

卡森序言借卡夫卡《陀螺》说明:陀螺一旦被抓住就只剩一块木头,人迷恋的常是接近结果的状态而非结果本身。转到爱情上,坠入爱河最强烈的阶段是还没有得到答案的阶段。主播用「得不到的永远在骚动」「人生若只如初见」作通俗注解,并指出关系深入后要面对想象与现实的落差。

12:13

甜苦并存:欲望为什么既需要距离又痛恨距离

从萨福的 bittersweet 讲起,介绍萨福其人及 lesbin 一词的由来。卡森指出 eros 即对自身缺失之物的欲望,因此爱者不可能真正拥有所欲求之物。引波伏瓦的骑士悖论与饥饿的比喻,论证一切人类欲望都悬置在缺席与在场、爱与恨构成的悖论轴线上。

18:59

欲望的三角形:第三项与情敌的功能

卡森认为欲望是三点电路,需要爱者、被爱者与两者之间的第三项。第三项的功能不是抢走爱人而是制造距离,它可以是情敌,也可以是误解、阶级、语言、年龄或物理距离,且不断流动变化——eros is a verb。主播由此解释偶像剧为何总要安排情敌,以及「别人也在欲望他」如何抬高对象价值。

25:23

逃跑、眼睑与「让我」和「住手」

卡森梳理希腊文学中制造欲望的技术:阿塔兰忒的奔跑、陶瓶上被爱者转身逃跑的瞬间、眼神接触的「礼仪性电压」,以及陶瓶上 let me 与 stop it 的拉扯。在希腊画家和诗人眼中,求爱越难被满足甚至被拒绝,欲望浓度越高。

29:47

从古希腊抢亲到今天的接亲堵门

卡森指出社会规范会把「让我/住手」原则具体化,如贞洁与生育的双重要求塑造出「坏女孩/好女孩」的三角。随后介绍古希腊制度化的男性同性抢亲仪式与斯巴达婚礼的象征性掳走。主播联想到今天接亲时伴娘堵门、伴郎推门撒红包,认为这些仪式把第三项具象化,让欲望被表演出来。

35:24

寻找边界:爱欲让人第一次看见自己的缺口

卡森写道 eros 是关于边界的问题,婴儿认识世界从注意边缘开始。追踪爱欲轨迹会发现同一条路线:从爱者出发,朝被爱者移动,再反弹回爱者体内那个此前未曾觉察的洞里。大多数爱情诗真正的主题不是被爱者,而是那个缺口。主播由此提出疑问:爱一个人是否势必要让渡一部分自我。

38:02

伍尔夫的内维尔:欲望改变爱者

引《海浪》中内维尔看见伯纳德走来时的内心独白——有什么东西从自己身上离开,自己被削弱、掺杂、混合。卡森分析内维尔对自己体内的缺口并不恐惧,只是在观察并测量这个三角。主播分享自己的理解:爱上一个人后,对方进入了你理解自己和世界的方式,像一面镜子。爱者把三角压扁成两边,又把两边想象成完整的圆——hole 与 whole 同音。

45:06

尼采的欣喜与萨特的粘稠

卡森对照两种态度:尼采对爱欲带来的变化欣喜不已,认为恋爱中的人更强大、更丰富、更完整;萨特则用「粘稠」比喻爱欲对边界的攻击,像占有欲过强的情人,让人担心被稀释。主播分析差异源于萨特更在意自我意志的完整与控制权,尼采则视之为力量扩张,并联系费兰特笔下莱农对边界消失的恐慌。

51:18

读写能力如何塑造了我们的爱欲

卡森提出全书最大胆的论点:最早把爱欲写成诗的诗人,也是最早把诗以书面形式留存的人,这并非巧合。古风时期社会整体收缩聚焦,字母文字引入希腊。口头文化依赖开放的听觉触觉,书写文化要求关闭部分感官、集中视觉注意力,由此人意识到内部自我是可被控制的独立实体。读写训练强化了边界意识,因此 eros 的涌入会成为对自我的具体威胁。

58:11

苦甜并存:主播的自我边界与结尾

主播分享自己三十多年来朝卡森描述的方向前进——意识到自我、与自我对话、把控自我与世界的边界,过程苦多于甜,且无法一劳永逸。但甜也存在:世界从混沌变得清楚,能分辨哪些欲望、情绪、认知真正属于自己。最后总结:爱情值得珍惜的不是融为一体,而是明知边界无法消失,仍愿意一次次向对方伸出手。

严肃喧哗 · 更多单集

看全部 414 期 →

严肃喧哗

严406 诺奖安妮·卡森《爱欲苦甜》:为什么得不到的永远在骚动?

严肃喧哗 · 10 月 9 日 · 1 小时 05 分

406 诺奖安妮·卡森《爱欲苦甜》:为什么得不到的永远在骚动?

在小宇宙播放
创作者写的节目说明

本期节目通过分享2026年诺贝尔文学奖得主安妮·卡森的作品《Eros the Bittersweet》(爱欲苦甜),从古希腊诗歌、萨福、柏拉图,穿梭到波伏瓦、卡夫卡、尼采、萨特、伍尔夫、费兰特等作家,来探讨爱欲、缺失、自我与边界之间的关系。

你将听到:

1、为什么欲望真正迷人的时刻,往往不是“得到”,而是“还没有得到”?

2、爱欲为什么能够同时带来快乐与痛苦、爱与恨?

3、为什么卡森认为 eros = lack——我们欲望的,恰恰是自己尚未拥有的东西?

4、爱情叙事为什么经常出现第三者、情敌和三角关系?

5、为什么爱上一个人以后,欲望折返回来,我们会感觉自己不是自己了?

6、爱情会强化自我,还是稀释自我?

7、为什么古希腊婚恋仪式以及今天的一些婚礼接亲习俗,都喜欢人为制造追逐、阻挡、延宕和暂时的不可获得?

8、卡森为什么把书写、识字与 eros 放在一起讨论?

9、为什么口头文化与文字文化的人,不会以相同的方式思考、感知,甚至恋爱?

欢迎收听、交流!

《Eros the Bittersweet》摘录

  • … Τοῦ οἰκείου δή, ὡς ἔοικεν, ὅ τε ἔρως καὶ ἡ φιλία καὶ ἡ ἐπιθυμία τυγχάνει οὖσα, ὡς φαίνεται, ὦ Μενέξενέ τε καὶ Λύσι.—Συνεφάτην.—ὑμεῖς ἄρα εἰ φίλοι ἐστὸν ἀλλήλοις, φύσει πῃ οἰκεῖοί ἐσθ᾽ ὑμῖν αὐτοῖς.

  • … Desire and love and longing are directed at that which is akin to oneself [tou oikeiou], it seems. So if you two are loving friends [philoi] of one another then in some natural way you belong to one another [oikeioi esth’].

  • … (苏格拉底对两个年轻人说)看来,欲望、爱与渴望,所指向的都是与自己相亲相属之物(tou oikeiou)。所以,如果你们两个人彼此相爱、彼此为友,那么从某种自然意义上来讲,你们就是彼此所属的(oikeioi esth’)。

《The Beauty of the Husband》摘录

  • Loyal to nothing

  • my husband. So why did I love him from early girlhood to late middle age

  • and the divorce decree came in the mail?

  • Beauty. No great secret. Not ashamed to say I loved him for his beauty.

  • As I would again

  • if he came near. Beauty convinces. You know beauty makes sex possible.

  • Beauty makes sex sex.

《The Glass Essay》摘录

  • Everything I know about love and its necessities

  • I learned in that one moment

  • when I found myself

  • thrusting my little burning red backside like a baboon

  • at a man who no longer cherished me.

  • There was no area of my mind

  • not appalled by this action, no part of my body

  • that could have done otherwise.

  • But to talk of mind and body begs the question.

  • Soul is the place,

  • stretched like a surface of millstone grit between body and mind,

  • where such necessity grinds itself out.

  • Soul is what I kept watch on all that night.

本期BGM

门童-love kills(西语)

🐚🐚

小宇宙APP专辑目录

393 婚姻散伙,如何算账?从“胚胎案”聊起

381 青少年抑郁问题研究与明星少年造神时代分析

379 在保守与解放之间,我们面临什么样的性与爱?

375 三国男性情感研究与司某迪事件分析

359 当AI成为她的恋人、医生和第二大脑

🐟

《上海众生相》

400 正宗上海炒面在哪里?食物的地名漂移、文化想象与味觉乡愁

388 从工人新村到花园名邸,上海住宅命名史

377 韩国人反复抵达上海

371 寄居在房价的浪潮里:温州炒房历史与高层住宅未来

337 安徽人在上海,从「被牺牲的局部」到「外来者的大多数」

318 印度为何全球移民?从上海「红头阿三」讲起

207 正统“阿拉”在宁波?上海老钱现代转型与中国历史移民分析

201 宏大叙事退潮之后,是一年水硕一生情?百年中国留学史

187 日本人如何发现“魔都”?从千岁丸号到左翼日共,20世纪沪日渊源研究

185 《色戒》背后的摩登真相,沪人赴港的《花样年华》?20世纪沪港双城研究

163 苏北人为何屡遭歧视?上海20世纪移民史研究

🐑

340《戴洛奇小镇》:女人作为第一性的世界长啥样?

321《男性废退》:性别战争,困境何解?

314 从山西女硕士案,聊村落消逝与劳动力再生产

307 日本弃婴研究

300 马来的文学和女人

268 乌克兰之后,下一个世界子宫在哪?从台湾“代理孕母”争议聊起

236 如何区分制度好坏?精读福山《国家构建》

223 你“堂吉诃德”过吗?散装西班牙历史研究:无政府基因与性别宗教殖民秩序

218 性压抑出口何在?法国19世纪娼妓史研究

216 日本美少女是恋幼癖文化吗?御宅研究与精神分析

197 已婚女性才是流产主力军?避孕道德观与人类性病史

195 没有男人的英国女人有多爽?从伊丽莎白一世到简奥斯丁、伍尔夫研究,从金雀花王朝聊起

193 宗教代餐为何泛滥?由新任美国教皇,聊神权结构女性处境与现代商业疗愈

179 阶级大于性别吗?婚姻更保护有产者吗?从最新民法典到波伏瓦、马列,婚姻实践和历史理论研究

172 她们如何颠覆异性恋?《善意的竞争》、《指匠情挑》、《卡罗尔》等百合叙事研究

168《我的天才女友》如何《还有明天》?意大利女性史与宗教政治研究

159 中年危机,如何枯木逢春?美国X世代女性研究

156 乙女厌女吗?人类女性消遣史

153 新加坡与香港,孰美?

139 左翼女总统能消灭结构性暴力吗?墨西哥社会政治研究

131 白男求偶天堂,港台劳工宝藏?菲律宾历史经济研究

125 女性掌权之路说明书?德国政经史哲研究与默克尔《自由》

117 女性地位的起跑线是文化还是经济?芬兰与阿富汗历史研究

113 一面彬彬有礼,一面纵欲暴力?日本千年史研究

感谢朋友们的收听与支持!

❤️


在小宇宙查看该单集文稿
AI 看点

本期看点

AI 从整集转写里归纳的,不是节目方的宣传语

最值得听的

卡森的核心论证:eros 即对自身缺失之物的欲望,因此爱者不可能真正拥有所欲求之物——得到即失去欲望。

别处听不到的

卡森把爱欲的起源追到读写能力的出现:最早写下爱欲的诗人,也是最早把诗写下来的人。

最打动人的

主播讲自己三十多年独自把控自我边界的苦与甜,说世界变清楚像换了一副度数匹配的眼镜。

AI 推荐理由

为什么值得听

AI 读完整集转写后给出的推荐理由

2026年诺奖得主安妮·卡森的《爱欲苦甜》中文版还没出,这期把英文原著从头到尾拆了一遍。卡森说欲望就是对自身缺失之物的渴望,所以爱者永远不可能真正拥有他想要的东西——得到了,欲望就消失了。节目从卡夫卡的陀螺讲到萨福的 bittersweet,从古希腊陶瓶上的「让我」和「住手」讲到今天的接亲堵门,还引伍尔夫、尼采、萨特对照爱欲如何搅动自我边界。最意外的是最后一章:卡森认为读写能力的出现让人学会封闭感官、聚拢人格,才把爱欲体验成对边界的入侵。

AI 概要

本期概要

由 AI 从整集转写生成,是创作者说明之外的补充

2026年诺奖得主安妮·卡森的《爱欲苦甜》原是一篇博士论文,1986年出版时在古典学界褒贬不一,2012年被现代文库读者票选为史上百大非虚构第57位。主播门童基于英文版通读,逐章拆解卡森的核心命题:eros 即对自身缺失之物的欲望,因此爱者不可能真正拥有所欲求之物——得到即失去欲望。节目从卡夫卡的陀螺讲到萨福的 bittersweet,从波伏瓦的骑士悖论讲到欲望的三角结构,从古希腊陶瓶上的「让我」与「住手」讲到今天的接亲堵门,再借伍尔夫、尼采、萨特、费兰特讨论爱欲如何搅动自我边界,最后落到卡森最激进的一章:读写能力的出现如何让人学会封闭感官、聚拢人格,从而把 eros 体验为对边界的入侵。结尾主播分享了自己三十多年「把控自我边界」的苦与甜。

AI 识别的章节

章节

点一章从那里开始播 · 与创作者标的时间点各自独立

00:01

开场:诺奖得主与一本最成功的博士论文

07:01

卡夫卡的陀螺:为什么暧昧比恋爱更上头

12:13

甜苦并存:欲望为什么既需要距离又痛恨距离

18:59

欲望的三角形:第三项与情敌的功能

25:23

逃跑、眼睑与「让我」和「住手」

29:47

从古希腊抢亲到今天的接亲堵门

35:24

寻找边界:爱欲让人第一次看见自己的缺口

38:02

伍尔夫的内维尔:欲望改变爱者

45:06

尼采的欣喜与萨特的粘稠

51:18

读写能力如何塑造了我们的爱欲

58:11

苦甜并存:主播的自我边界与结尾

本期提到的品牌与产品

节目里自然聊到的,不是广告

爱欲苦甜 Eros the Bittersweet本期核心书目,安妮·卡森著,中文版尚未出版
00:00正面
丈夫之美 The Beauty of the Husband卡森获艾略特奖的诗集,引其中关于美的段落
03:31正面
玻璃随笔 The Glass Essay卡森诗作,引关于爱与灵魂的段落
04:58正面
那不勒斯四部曲费兰特作品,莱农对边界消失的恐慌
45:36正面
海浪伍尔夫实验性小说,卡森引用其中段落
38:02中性
陀螺卡夫卡短篇小说,卡森序言的起点
07:00中性
严严肃喧哗

严肃喧哗

一档由主播主讲的泛人文社科评论播客,以学术专著、历史文本、公共政策与个人经验为切口,牵引出思想、性别、社会与历史层面的抽…

已收录 414 期 · 最近更新 11 月 9 日

这一期适合谁

AI 对内容的推测

听众画像25–34 岁为主 · 偏女性 · 消费力中等
更适合文学爱好者

这一期偏哪一派

典型沪派内容由主播事前阅读的文本与学术资料驱动,逐章推进、有意识地界定概念与讨论范围,开场即交代书目版本与问题意识,属编辑部式生…

在哪里听

https://feed.xyzfm.space/3cdnxpambcc8复制

概要、章节、提及与推广标注由 AI 生成,可能有误;内容版权归创作者,声湃按创作者开放的 RSS 收录。了解收录与 RSS →

更多单集 全部 414 期 →