秋日窗前，翻开一本美文选

寒露过后，作者坐在宜人的室温里读《名家美文欣赏》，从封面扉页到目录一字不落。窗外清扫车驶过，扫净落叶，但心仍收拢在书本上。

贾平凹笔下的“秘结”

书中附有谢有顺的点评，贾平凹“羽化”篇多次提到秘结，揣测李商隐诗句背后藏着凄美故事，认为真正的艺术作品都有创作者的秘结。

卢浮宫里隔着人群看蒙娜丽莎

作者回忆在卢浮宫只能透过人群缝隙看画，拍下的照片里满是看客背影。她追问达芬奇为何用缺少眉毛的复杂笑容表现人物，此谜至今未解。

秘结源于人性的千差万别

每个人独有的经历与不为人知的内心世界主宰外在表现，也蕴含于作品之中，这正是人性差异与艺术风格各异的源泉；文献浩如烟海，秘结如迷雾。

读书需刻苦，不求甚解难有所得

作者认为若不深刻理解作者意图，便读不懂作品；走马观花更难享受作品给予的智慧与启迪，读书与欣赏艺术都需要认真精神。

清扫车的《兰花草》与重新翻开书

窗外清扫车放起《兰花草》，作者想起苏轼养兰读书、盼来年开花的旧事，觉得歌与书中的秘结正滋润着对美好生活的渴望，于是静心继续阅读。