逢节必讲鬼：第三代出行灵异特辑开场

三位主播介绍本期是继酒店撞鬼、公路撞鬼之后的第三代出行目的地怪事特辑，说明征集范围包括山间民宿、农家院、夜爬鬼打墙、高速服务区、露营缆车游船古镇老宅等，随后开始念听友留言。

秋田暴雪中的无人旅馆与异次元空间母题

听友投稿2010年冬天在日本秋田县暴雪中迷路，被警察送到名为紅華荘的老旅馆，按铃后听到猫被踩踏般的尖叫，拨电话后传来重物落地声，第二天店主否认接过电话。主播们由此聊到异次元旅店、快递员视频通话却见不到人等都市传说，以及《世界奇妙物语》的陈后坡站和奇怪的城镇。

苹果耳机铃铛声与三岁女儿的立冬之夜

一位听众讲述在日本一路听到神秘铃铛声，回国后发现来源是苹果耳机遗落通知音。随后另一位父亲投稿：2021年立冬带三岁女儿和患重度抑郁的丈母娘去大明宫遗址公园，当晚女儿哭闹不止、说出「你不是我妈妈，我要杀了你」，小爱同学半夜自动播放DJ歌曲，中医大夫开药并告诫节气不要带孩子去山地遗址。

故宫灵异传说、盗宝案与文物修复

主播们从禁忌清单聊到故宫：喜儿讲临关门时被阴风吹得踉跄，金刚讲导游说的宫女显影和九十年代盗宝案——贼躲在厕所得手后销赃不出去，随手扔进垃圾桶，警方从垃圾堆找到国宝破案。话题延伸到文物修复理念差异、兵马俑上色、圆明园大柱子，以及火神庙求签被禁、道长不能开抖音号等民俗话题。

《一人露营》：医生被三名死者包围

小胖儿完整讲述《世界奇妙物语》2019秋之特别篇《一人露营》：享受独处的男人先后遇到西装男自残、女高中生吞纱布噎死、老奶奶走向篝火被烧死，惊醒后发现身上全是血。原来他是医生，三人分别死于他剪断主动脉、遗留纱布拒绝摘除、以聚餐为由拒收烧伤患者。他坠崖后躺在手术台上，听到医生说「合上吧，就这样吧」。

房车、界碑与无主之地的禁忌

喜儿讲老宋头的房车历险记：被裁员后买房车旅行，在荒郊捡走一块石头放进置物箱，此后每晚被敲车门，住旅馆也被敲窗。白师傅算出他停车、捡石、沟渠三件事，指出石头是坟地界碑，解法是用白毛巾包石头、裹旧衣服埋在少皮的白桦树下，不可回头。金刚推荐恐怖片《鬼上车》，总结禁忌：不要在无主之地停车，不要瞎捡东西。

武陟县出差事件：从诡异酒店到同事死亡

喜儿以第一人称还原B站UP主整理的真实事件：2019年3月五名员工赴河南武陟县办活动，酒店冷清诡异，优米换房后叙述者凌晨三点听到窗外敲击声。老蔡在电视机上看到优米的脸后连夜换酒店，优米随后反复发烧、沉默、自言自语，第七天拒绝同行，第二天被发现死在酒店客房。

医学解释与网友质疑：悲剧多于灵异

UP主查证时间线：3月17日出差、19日发病、三次就诊、26日死亡，死因双肺间质性肺炎。医学解释包括抽烟、粉尘暴露、血氧降低导致幻觉，也有医学生提出脑炎合并感染的可能。当地网友质疑修路和医院距离等细节，UP主结论是悲剧多于灵异，但主播们对走廊尽头房间安排等细节仍存疑。

日本贝壳地藏与断头菩萨的故事

喜儿讲B站恐怖故事：四个年轻人住海边宿舍，穿过兽径时看到脖子上贴符咒、跟前堆满贝壳的地藏菩萨像，以及红色鸟居。佐藤不慎碰掉菩萨头，当晚高桥在卫生间看到大量长发，房间里出现背对众人的长发女人，佐藤流鼻血昏倒。和尚解释这是封印邪物的贝壳地藏，被雷劈断头后邪物逃出，最后在佐藤包里发现了那颗头和大量长发。

以猫的视角：树冠上的鸟巢与老人的复仇

喜儿讲一个以猫的视角展开的虚构故事：美国老人刘易斯的妻子失踪两个月，只剩猫老查理陪伴。女儿给猫装了摄像头，老人看到猫爬上一棵大树，钻进树冠上巨大的鸟巢，里面是人骨，其中一颗头骨上留着稀疏黑发。他没有报警，从旧车库找出妻子的枪，沿着猫的路线走了。故事没有交代结果。主播们随后收尾，预告可能讲香港都市传说。