给3D打印机一个家庭成员的身份

主播介绍当天日期天气，宣布已对3D打印机产生「革命友情」，视其为家庭成员，并提到家庭里还有AI管家。

命名mini小a与苹果设备的起名传统

给打印机取名mini小a，解释电子产品命名不能凭空找字，回顾自己给多台苹果手机起昵称的习惯。

喂好料、布置阳台与对气味上瘾

把打印机当家人而非员工，买更贵的耗材，布置阳台角落，放落地灯沙发椅，并描述对机器气味和声音从嫌吵到上瘾的转变。

升级计划被一周倒计时打断

计划更换配件、组装AMS系统，但意识到距离某个节点只剩一周，不能再把全部注意力放在打印机上。

买错的蜜瓜绿耗材

白色耗材只剩三百克，拆了新的绿色耗材，发现实物明度太高，与家中低饱和度物品格格不入，决定尽快消耗掉。

绕线器实验与消耗策略的修正

用绿色耗材打印数据线收纳器和绕线器，发现意外好用，但意识到突兀颜色应做抽屉分隔等看不见的物件。

骑车与上课：走出舒适圈的两个出口

最近两个月几乎每天骑车去学校，认为骑车和上课这类与人交互的集体生活对状态有帮助，长期宅家会死气沉沉。

耳机没电后专注骑车，顺带分析景德镇交通

耳机没电，尝试专注骑车本身，享受在好天气里穿梭；解释游客吐槽交通的三个原因：节假日人多、窄街道、小城市对汽车不友好。

一条直线通勤路上的多重注意力考验

从家到学校几乎一条直线，但要观察行人、电动车、后视镜来车、坑洼井盖，主播认为这是对反应力和判断力的多重锻炼。

最讨厌不打转向灯的慢车

主播说最讨厌前方汽车开得慢、要转弯却不打转向灯，因为无法判断其轨迹、不能立刻做决定；横穿马路已多到麻木。

井盖与马路同色，绕开反而危险

井盖分布在右侧车道附近，因近视和颜色相近要很近才看清，此时绕开需顾及左右后方，车身轨迹突变危险，有时干脆直接碾过去。

把避井盖练成肌肉记忆的设想

主播开始观察记忆各路段井盖位置，设想长期留意后能清楚记得，并调整轨迹提前避开，最后以幸运的创作者自述收尾。