开场与嘉宾介绍

节目开场，主播介绍本期主题是讲述一个骗子的故事，并介绍两位嘉宾——一位是骗子的小学同学，一位是三十岁后结识的朋友。

骗子的小学时期：爱慕虚荣的萌芽

嘉宾回忆骗子小学时当众吹嘘父亲月入过万，以及两人因一次打架事件相识的过程，展现其从小爱慕虚荣、胆大心细的特点。

第一次接触：神秘任务与“大哥”派头

嘉宾讲述骗子深夜给他车钥匙和一万块钱，让他开车两千公里送一份神秘文件，途中各种细节彰显骗子的“大哥”派头和操控人心的手段。

骗子的“小聪明”与摆场

嘉宾回忆骗子玩石器时代能统治四大家族，带他们去KTV摆场，结账时甩出空卡虚张声势，以及他爱画饼、逃避兑现的特点。

三十岁后的骗子：豪车、美女与细节拿捏

嘉宾讲述骗子三十岁后如何用豪车、纯银名片、送车送钱等手段笼络人心，以及他租豪宅骗父母、细节上拿捏人的高超技巧。

骗子的“好学”与“什么都懂”

嘉宾感叹骗子极其好学，玩网游会研究透彻，聊天时能接上任何行业的话题，让人深信不疑，甚至指点村民种树、搞民宿，事后证明其眼光独到。

摆场面的细节：雨伞、专人与“周润发”式出场

嘉宾描述骗子出门必两辆车，下雨有人打伞，吃饭有专人伺候，模仿港片大佬的做派，让人感觉他确实有实力。

骗子的心理扭曲与虐狗行为

嘉宾提到骗子从小心理扭曲，曾虐狗取乐，并分析他行骗的心理根源，认为他聪明但走错了路。

骗局的败露：婚礼上的不速之客

嘉宾讲述骗子结婚当天，受害者直接到婚宴现场，气氛紧张，最终骗子用几句话唬走对方，但骗局已开始崩塌。

最后的疯狂：廉租房指标骗局

嘉宾揭露骗子最后因廉租房指标骗局东窗事发，涉及金额巨大，亲戚朋友都被坑，最终入狱。

骗子的感情经历与心理创伤

嘉宾讲述骗子年轻时被女友抛弃，导致他对女性极端不尊重，甚至虐待前女友，分析其心理扭曲的根源。

尾声：人间正道是沧桑

主播和嘉宾总结骗子的故事，感叹其聪明才智用错了地方，提醒听众不要贪慕虚荣、占小便宜，并期待他出狱后能改过自新。