开场：爱好者之间的各抒己见

主播谈到爱好者各有天马行空的想法，自己在其基础上提出不同看法，认为互相否定就变成辩论、没意思。并以“梦是否简单”为例，说明爱好者与科学家视角的差异。

科目三前夜的深夜闲聊

听众与一名男学员同住双人房，本想早睡却被拉着聊天，直到十一点脸色变差；对方转聊宇宙话题后他才来了兴趣。室友随即说起自己相信有鬼，因为亲身遇见过。

第一件事：白衣女人拽住自行车

室友回忆小学时在阳台看见邻居阿姨的自行车推不动，低头发现后座被一个白衣女人拽住，阿姨似乎看不见；白衣女人抬头看他一眼后立刻消失，而非渐渐消失。

第二件事：河对岸的黄色发光人影

室友傍晚蹲在河边石头上，看见河对岸一排发着黄色灯光的人影前行；玩伴说看不到，他再回石头上人影又出现。他描述那像圣诞树上的小彩灯连成人形轮廓。

室友的平行宇宙与凌晨三点的转述

室友讲经历时不紧不慢，还聊到平行宇宙和龙脉，让听众吃惊于他的想法。故事讲完已是凌晨三点多，听众回忆时心里发虚。

主播的判断：可能是真的，也可能是幻觉

主播认为胆子再大的人真看到鬼也会怕，夜里听这种经历很难睡着。他不认为室友吹牛，但提出影像可能是特定状态下的幻觉，因为无法回到当时的时空验证，最后留下“那会是一个什么样的世界”的问题。