素我明明还活着,妈妈却总在缅怀我|中秋国庆五封关于家的来信

我明明还活着,妈妈却总在缅怀我|中秋国庆五封关于家的来信

素质不详·2026 年 10 月 1 日·1 小时 38 分家庭关系创伤与恢复婚姻
创作者写的节目说明

本期简介

有一种离开,是手牵着手走进民政局。

有一种亲情,是饭桌上的一张账单:”这20年我给了你二十多万。不还钱,我就去法院告你,断绝父女关系。”

还有一种想念,发生在人还活着的时候。妈妈翻出你小学画的母亲节贺卡、你刚出生时印下的小脚印,兴奋地问你想起了什么。她说她想你,可你明明就站在她面前。

本期五封来信,一封写给前夫,四封写给家。写信的人最小的只有20岁。一个25岁的姑娘说,她在外面租过房、出过差、出过国,可一回到家跟妈妈吵架,她第一时间还是变回了那个情绪崩溃的小孩。原来我们这辈子,在这个房间里都不会真的长大。

我们聊了”孝”和”顺”明明是两个字,为什么被捆在一起卖了这么多年;聊了”白眼狼”这个词到底是谁发明的;聊了父母那句”你这孩子怎么这么记仇”,到底是在说你记仇,还是在要求你失忆。最后也聊了所有离家的孩子都绕不开的那道题:理解父母,和原谅父母,是不是同一件事?

录完这期,祥瑞说这是《有封来信》开录以来最压抑的一期。我们没能替谁解决问题。如果你也正走在那条回不去、也还没走到的路上,这期陪你走一段。


本期发声

喵叔:坚信婚姻的本质是”经济体深度捆绑”,爱情只是一次性粘合剂,保质期看风吹日晒。本期当场把”孝顺”拆成了两个字,又顺手替”白眼狼”查了查发明者,结论是:肯定不是狼。对”独立”的定义简单粗暴:拥有一间能从里面反锁的房间,爸妈进门得先敲门。

湾湾:来自宝岛的谢律师。本期负责郑重宣布:法律上根本没有”断绝父女关系”这回事,爸爸们想退货,也找不到售后。北漂六年,每天准点给爸妈各打一通电话,从没断过。童年曾被外公一个人留在餐厅等位,只为给表弟的毕业午宴占座。内孙外孙之分,比两岸法律差异还分明。

祥瑞:上海出身的资深北漂。在北京住得比在上海还久,却觉得哪儿都不是家。跟亲妈冷战过整整两年,一个电话没通。女儿去澳洲后电话越来越少,她得出的结论是:孩子过得挺好,自己已正式降级为备胎。本期第一个破防,录完当场建议:下次这种信,换人读。

洋伞:学税务出身的云南出走人士。把”逃离原生家庭”的方法论浓缩成一句:先去喝酒,认识一些活法跟你完全不一样的人。自带”父母话语翻译系统”,能把难听话自动转码成关心,对此喵叔只有三个字的忠告:别回去。本期抽中了最重的那一封,并且亲口读完了它。


时间戳导航

[] 第一封:手牵着手,走进民政局办离婚

[] 离婚当天的午饭,他还在替她挑香菜

[] 喵叔暴论:婚姻的本质是深度利益绑定

[] 幻肢痛:离婚后的第一个月为什么最疼

[] 第二封:父亲要20岁女儿还20年抚养费

[] 律师结论:告不成,法院可能都不受理

[] 他没尽过抚养义务,你却不能不赡养他?

[] 第三封:外公说,你还不如当初读个三本

[] 洋伞的逃离方法论:先认识不一样的人

[] “孝”和”顺”,是被捆绑销售的两个字

[] 喵叔父亲的择偶标准:能背他去医院

[] 出钱还是出力:北漂子女的终极选择题

[] “白眼狼”这个词,肯定不是狼发明的

[] 第四封:25岁,一回家就变回小孩

[] 长辈来电五连问,没有一句关于”我”

[] 心平气和发了条消息,换来一句”记仇”

[] 人生的”奥德赛时期”:这几封信的共同点

[] 独立是什么?一间能从里面反锁的房间

[] 第五封:我明明还活着,妈妈却在缅怀我

[] 第101次诉苦之后:这跟我有什么关系?

[] 看完《你好,李焕英》:下辈子别再遇到了

[] 这不叫记仇,这叫记得

[] 理解他,和原谅他,是两码事

[] 廉价的宽恕,是对受害者的第二次伤害


本期金句

“我明明还活着,但我妈妈却总是在缅怀我。” —— 第五封来信

“‘记仇’这个词最阴毒的地方,是把’伤害’和’记录伤害’偷换了概念。这不叫记仇,这叫记得。” —— 喵叔

“孝是情感的连接,是自愿往外流的;顺是服从。把这两个字捏在一块儿,’你不顺从我,你就是不孝’,这就是典型的捆绑销售。” —— 喵叔

“断绝父女关系?二十多年前他就断了,他只是今天终于承认了。” —— 喵叔

“原来我们这辈子,在这个房间里都不会真的长大。” —— 第四封来信

“脚是长在自己身上的。你想清楚了就去做,否则这个遗憾,别人不会帮你承担。” —— 湾湾

“你之所以迷茫,是因为你在往前走。你觉得舒服的时候,一定是在走下坡。” —— 洋伞


节目资源

提及作品:

  • 电影《你好,李焕英》(贾玲、张小斐)
  • 电影《奥德赛》,以及荷马史诗中奥德修斯离家二十年后扮作乞丐返乡的情节

核心概念:

  • 奥德赛时期(Odyssey Years):美国专栏作家大卫·布鲁克斯提出,指成年初期不断试错、迟迟未能安顿的人生阶段
  • 幻肢痛(Phantom Limb Pain)
  • 课题分离(阿德勒心理学)
  • 离婚冷静期
  • 抚养义务与赡养义务

听众行动指南

  • 分清抚养费和债务:父母给付抚养费是法定义务,不是子女欠下的债;法律上也不存在”断绝父女、母女关系”一说。遇到类似威胁,先保留聊天记录、转账记录,再咨询专业律师。本期法律嘉宾湾湾的联系方式:【微信号待补充】
  • 把”孝”和”顺”拆开:牵挂和照顾可以给,人生的方向盘留在自己手里。
  • 不必急着和解:你可以理解父母,也有权暂时不原谅。物理上的距离,有时是心理距离的第一步。
  • 先示范你想要的相处方式:像洋伞那样,主动跟父母讲讲你最近在做什么。哪怕他们听不懂,也是在教他们怎么跟一个成年人说话。

BGM:片尾曲《叶子》——羽泉

制作团队声明: 本期节目内容基于听众来信及主播与嘉宾的个人观点,不构成任何法律或医疗建议;具体法律问题请以专业律师针对个案的意见为准。这期的五封信几乎都关于”家”,那个你拼命想离开、又总忍不住回头看的地方。愿每个还在路上的人,都能先把自己照顾好。

如果你正在经历持续的情绪低落,或者有伤害自己的念头,请告诉一个你信任的人,或拨打全国统一心理援助热线 12356。你不必一个人扛。

说明里标出的时间点,点一下跳过去

AI 推荐理由

为什么值得听

AI 读完整集转写后给出的推荐理由

五封听众来信,五种关于家的困境。一个刚离婚的女人发现前夫还在默默挑走她不吃的香菜;一个二十岁女孩被生父追讨二十万并威胁断绝父女关系;一个二十二岁女大学生被外公要求回老家考公、被暗示家产留给弟弟;一个二十五岁女孩摔了盘子被打后搬出去租房;最后一封最重——她说"我明明还活着,妈妈却总在缅怀我"。节目里的律师嘉宾还回答了"断绝父女关系到底告不告得成"。

AI 概要

本期概要

由 AI 从整集转写生成,是创作者说明之外的补充

本期"有封来信"连读五封关于家庭的投稿:离婚第七天的前妻回忆前夫仍默默挑走她不吃的香菜;二十岁女孩被生父追讨二十万并威胁断绝父女关系;二十二岁女大学生被外公要求回老家考公、被暗示家产留给弟弟,想当"白眼狼";二十五岁女孩与母亲吵架后搬出,长辈轮番用五句话劝返;最后一封最重——一个女孩说"我明明还活着,妈妈却总在缅怀我",讲述母亲如何把自己的创伤投射到她身上。主播与律师嘉宾围绕婚姻本质、抚养与赡养义务、"孝顺"的拆解、"奥德赛时期"与"理解但不原谅"展开讨论。

AI 识别的章节

章节

点一章从那里开始播 · 与上面创作者标的时间点各自独立

00:00

开场:有封来信环节与本期阵容

主播们介绍本期是"有封来信"环节,四人阵容到齐,提到最近来信越来越多、涨粉也快,准备开始读第一封信。

00:48

第一封信:离婚第七天,他还在挑走我不吃的香菜

一位刚离婚一周的女性讲述与前夫手牵手去民政局办离婚、在车里抱头痛哭、中午仍坐在常去的小馆子吃饭,前夫下意识挑走她不爱吃的香菜。她回顾从网恋、结婚、一起开面包店到感情耗尽的全过程,最后问离婚后大家怎么熬过那一个月。

07:08

讨论:婚姻的本质是利益绑定还是包容

主播们讨论这桩没有原则性冲突的离婚,认为可惜又不可惜。喵叔提出婚姻的底层是"深度的利益绑定",是经济和家族的合伙人关系,单靠包容无法长久;有人用"幻肢痛"比喻离婚后仍觉得对方还在的状态。

14:49

第二封信:二十岁,生父要她归还二十万

一位二十岁安徽女孩讲述父母在她出生不久离婚各自重组,她由爷爷奶奶带大。劳动节父亲带弟弟回来,饭桌上说她二十岁了没有义务再养她,并威胁"不还钱就去法院告你断绝父女关系"。她问父亲给爷爷奶奶的钱到底算抚养费还是债务。

19:58

法律回应:断绝父女关系告不成,赡养义务也不能放弃

律师嘉宾弯弯明确表示法律上不存在断绝父女关系,法院可能连受理都不会受理;父母对未成年子女的抚养义务不因离婚免除。同时提醒反过来子女对父母的赡养义务同样不能放弃,除非放弃继承。主播们强调"错绝对不在你"。

27:57

第三封信:二十二岁,她想当一头白眼狼

一位二十二岁江西女孩讲述外公在清明家宴上数落她"不如报三本"、外婆说"以后全指望着你弟弟",她当场想跳楼。她考公失败、保研无望,去浙江实习后感到脱离原生家庭很轻松,却发现父母在给弟弟攒彩礼首付。她问普通女生该怎么逃离原生家庭。

35:09

讨论:孝顺是情感连接,顺是服从

洋伞分享自己从云南跑到很远的经历,建议先走出去、认识框架外的人。喵叔拆解"孝顺"二字:孝是自愿的情感连接,顺是服从,把两者捆绑就是"捆绑销售"。湾湾讲述外公把外孙留在餐厅等位的往事,主播们一致认为脚长在自己身上。

48:08

第四封信:二十五岁,摔了一个盘子

一位二十五岁浙江女孩讲述辞职在家两个多月后与母亲大吵、摔盘子被打、当天搬出去租房。她回忆从小看父亲脸色长大、被关在门外的恐惧,以及搬出后母亲从"好自为之"到变相认错的消息。长辈轮番打电话,永远是那五句话,没有一句问她开不开心。

56:36

讨论:母女之间的情感阈值

喵叔分享自己与母亲吵架后两年没通过电话,全靠父亲做中间人;父亲去世后母女反而找到彼此的"情感阈值",点到为止不再越界。主播们讨论这种窒息感与翻篇速度的不对等。

59:00

奥德赛时期:迷茫是因为你在往前走

喵叔引入"奥德赛时期"概念,指出这几封信都是人生中的奥德赛时刻。洋伞认为迷茫不代表失败,是因为在走没人走过的路。主播们讨论父母那五句话其实是一种表达关心的方式,以及如何用"课题分离"去理解而非对抗。

1:13:08

第五封信:我明明还活着,妈妈却总在缅怀我

一位女孩讲述母亲翻出她出生时的脚印、小学贺卡,兴奋地摊在她面前,她只觉得像一座空坟。她回顾母亲如何把自己的创伤投射到她身上:被推开、被关在门外、被罚下跪、朋友被逐出家门。一九年母亲发现她手臂上的割痕,那已是她想死的第四个年头。她说自己把心丢掉了。

1:20:27

收束:理解,但不原谅

主播们说这是录"有封来信"以来最压抑的一期。喵叔指出"记仇"这个词把伤害和记录伤害偷换了概念;节目给出的判断是理解是客观事实,原谅是每个人自己的权利,廉价的宽恕是对受害者的第二次伤害。最后落在"脚长在自己身上",人生可能就是一个漫长的奥德赛。

素质不详 · 更多单集

看全部 131 期 →

素质不详

素我明明还活着,妈妈却总在缅怀我|中秋国庆五封关于家的来信

素质不详 · 10 月 1 日 · 1 小时 38 分

我明明还活着,妈妈却总在缅怀我|中秋国庆五封关于家的来信

创作者写的节目说明

本期简介

有一种离开,是手牵着手走进民政局。

有一种亲情,是饭桌上的一张账单:”这20年我给了你二十多万。不还钱,我就去法院告你,断绝父女关系。”

还有一种想念,发生在人还活着的时候。妈妈翻出你小学画的母亲节贺卡、你刚出生时印下的小脚印,兴奋地问你想起了什么。她说她想你,可你明明就站在她面前。

本期五封来信,一封写给前夫,四封写给家。写信的人最小的只有20岁。一个25岁的姑娘说,她在外面租过房、出过差、出过国,可一回到家跟妈妈吵架,她第一时间还是变回了那个情绪崩溃的小孩。原来我们这辈子,在这个房间里都不会真的长大。

我们聊了”孝”和”顺”明明是两个字,为什么被捆在一起卖了这么多年;聊了”白眼狼”这个词到底是谁发明的;聊了父母那句”你这孩子怎么这么记仇”,到底是在说你记仇,还是在要求你失忆。最后也聊了所有离家的孩子都绕不开的那道题:理解父母,和原谅父母,是不是同一件事?

录完这期,祥瑞说这是《有封来信》开录以来最压抑的一期。我们没能替谁解决问题。如果你也正走在那条回不去、也还没走到的路上,这期陪你走一段。


本期发声

喵叔:坚信婚姻的本质是”经济体深度捆绑”,爱情只是一次性粘合剂,保质期看风吹日晒。本期当场把”孝顺”拆成了两个字,又顺手替”白眼狼”查了查发明者,结论是:肯定不是狼。对”独立”的定义简单粗暴:拥有一间能从里面反锁的房间,爸妈进门得先敲门。

湾湾:来自宝岛的谢律师。本期负责郑重宣布:法律上根本没有”断绝父女关系”这回事,爸爸们想退货,也找不到售后。北漂六年,每天准点给爸妈各打一通电话,从没断过。童年曾被外公一个人留在餐厅等位,只为给表弟的毕业午宴占座。内孙外孙之分,比两岸法律差异还分明。

祥瑞:上海出身的资深北漂。在北京住得比在上海还久,却觉得哪儿都不是家。跟亲妈冷战过整整两年,一个电话没通。女儿去澳洲后电话越来越少,她得出的结论是:孩子过得挺好,自己已正式降级为备胎。本期第一个破防,录完当场建议:下次这种信,换人读。

洋伞:学税务出身的云南出走人士。把”逃离原生家庭”的方法论浓缩成一句:先去喝酒,认识一些活法跟你完全不一样的人。自带”父母话语翻译系统”,能把难听话自动转码成关心,对此喵叔只有三个字的忠告:别回去。本期抽中了最重的那一封,并且亲口读完了它。


时间戳导航

[] 第一封:手牵着手,走进民政局办离婚

[] 离婚当天的午饭,他还在替她挑香菜

[] 喵叔暴论:婚姻的本质是深度利益绑定

[] 幻肢痛:离婚后的第一个月为什么最疼

[] 第二封:父亲要20岁女儿还20年抚养费

[] 律师结论:告不成,法院可能都不受理

[] 他没尽过抚养义务,你却不能不赡养他?

[] 第三封:外公说,你还不如当初读个三本

[] 洋伞的逃离方法论:先认识不一样的人

[] “孝”和”顺”,是被捆绑销售的两个字

[] 喵叔父亲的择偶标准:能背他去医院

[] 出钱还是出力:北漂子女的终极选择题

[] “白眼狼”这个词,肯定不是狼发明的

[] 第四封:25岁,一回家就变回小孩

[] 长辈来电五连问,没有一句关于”我”

[] 心平气和发了条消息,换来一句”记仇”

[] 人生的”奥德赛时期”:这几封信的共同点

[] 独立是什么?一间能从里面反锁的房间

[] 第五封:我明明还活着,妈妈却在缅怀我

[] 第101次诉苦之后:这跟我有什么关系?

[] 看完《你好,李焕英》:下辈子别再遇到了

[] 这不叫记仇,这叫记得

[] 理解他,和原谅他,是两码事

[] 廉价的宽恕,是对受害者的第二次伤害


本期金句

“我明明还活着,但我妈妈却总是在缅怀我。” —— 第五封来信

“‘记仇’这个词最阴毒的地方,是把’伤害’和’记录伤害’偷换了概念。这不叫记仇,这叫记得。” —— 喵叔

“孝是情感的连接,是自愿往外流的;顺是服从。把这两个字捏在一块儿,’你不顺从我,你就是不孝’,这就是典型的捆绑销售。” —— 喵叔

“断绝父女关系?二十多年前他就断了,他只是今天终于承认了。” —— 喵叔

“原来我们这辈子,在这个房间里都不会真的长大。” —— 第四封来信

“脚是长在自己身上的。你想清楚了就去做,否则这个遗憾,别人不会帮你承担。” —— 湾湾

“你之所以迷茫,是因为你在往前走。你觉得舒服的时候,一定是在走下坡。” —— 洋伞


节目资源

提及作品:

  • 电影《你好,李焕英》(贾玲、张小斐)
  • 电影《奥德赛》,以及荷马史诗中奥德修斯离家二十年后扮作乞丐返乡的情节

核心概念:

  • 奥德赛时期(Odyssey Years):美国专栏作家大卫·布鲁克斯提出,指成年初期不断试错、迟迟未能安顿的人生阶段
  • 幻肢痛(Phantom Limb Pain)
  • 课题分离(阿德勒心理学)
  • 离婚冷静期
  • 抚养义务与赡养义务

听众行动指南

  • 分清抚养费和债务:父母给付抚养费是法定义务,不是子女欠下的债;法律上也不存在”断绝父女、母女关系”一说。遇到类似威胁,先保留聊天记录、转账记录,再咨询专业律师。本期法律嘉宾湾湾的联系方式:【微信号待补充】
  • 把”孝”和”顺”拆开:牵挂和照顾可以给,人生的方向盘留在自己手里。
  • 不必急着和解:你可以理解父母,也有权暂时不原谅。物理上的距离,有时是心理距离的第一步。
  • 先示范你想要的相处方式:像洋伞那样,主动跟父母讲讲你最近在做什么。哪怕他们听不懂,也是在教他们怎么跟一个成年人说话。

BGM:片尾曲《叶子》——羽泉

制作团队声明: 本期节目内容基于听众来信及主播与嘉宾的个人观点,不构成任何法律或医疗建议;具体法律问题请以专业律师针对个案的意见为准。这期的五封信几乎都关于”家”,那个你拼命想离开、又总忍不住回头看的地方。愿每个还在路上的人,都能先把自己照顾好。

如果你正在经历持续的情绪低落,或者有伤害自己的念头,请告诉一个你信任的人,或拨打全国统一心理援助热线 12356。你不必一个人扛。

说明里标出的时间点,点一下跳过去

AI 推荐理由

为什么值得听

AI 读完整集转写后给出的推荐理由

五封听众来信,五种关于家的困境。一个刚离婚的女人发现前夫还在默默挑走她不吃的香菜;一个二十岁女孩被生父追讨二十万并威胁断绝父女关系;一个二十二岁女大学生被外公要求回老家考公、被暗示家产留给弟弟;一个二十五岁女孩摔了盘子被打后搬出去租房;最后一封最重——她说"我明明还活着,妈妈却总在缅怀我"。节目里的律师嘉宾还回答了"断绝父女关系到底告不告得成"。

AI 概要

本期概要

由 AI 从整集转写生成,是创作者说明之外的补充

本期"有封来信"连读五封关于家庭的投稿:离婚第七天的前妻回忆前夫仍默默挑走她不吃的香菜;二十岁女孩被生父追讨二十万并威胁断绝父女关系;二十二岁女大学生被外公要求回老家考公、被暗示家产留给弟弟,想当"白眼狼";二十五岁女孩与母亲吵架后搬出,长辈轮番用五句话劝返;最后一封最重——一个女孩说"我明明还活着,妈妈却总在缅怀我",讲述母亲如何把自己的创伤投射到她身上。主播与律师嘉宾围绕婚姻本质、抚养与赡养义务、"孝顺"的拆解、"奥德赛时期"与"理解但不原谅"展开讨论。

AI 识别的章节

章节

点一章从那里开始播 · 与创作者标的时间点各自独立

00:00

开场:有封来信环节与本期阵容

00:48

第一封信:离婚第七天,他还在挑走我不吃的香菜

07:08

讨论:婚姻的本质是利益绑定还是包容

14:49

第二封信:二十岁,生父要她归还二十万

19:58

法律回应:断绝父女关系告不成,赡养义务也不能放弃

27:57

第三封信:二十二岁,她想当一头白眼狼

35:09

讨论:孝顺是情感连接,顺是服从

48:08

第四封信:二十五岁,摔了一个盘子

56:36

讨论:母女之间的情感阈值

59:00

奥德赛时期:迷茫是因为你在往前走

1:13:08

第五封信:我明明还活着,妈妈却总在缅怀我

1:20:27

收束:理解,但不原谅

本期提到的品牌与产品

节目里自然聊到的,不是广告

你好,李焕英第五封信提到电影末尾母亲说"下辈子你还做我的女儿"
1:19:31中性
奥德赛主播讨论的电影,并引申出"奥德赛时期"概念
58:49中性
幻肢痛喵叔用截肢后仍感觉手臂存在的现象比喻离婚后的状态
14:06中性
课题分离洋伞引用阿德勒心理学概念建议区分他人情绪与自身责任
1:05:39正面
小红书第四封信提到小红书上的心理博主建议
55:34中性
素素质不详

素质不详

一档以听众来信连读为核心形式,聚焦当代婚恋、亲密关系与家庭创伤困境的批判性漫谈播客,结合法律与心理视角给出务实判断。

已收录 131 期 · 最近更新 11 月 5 日

这一期适合谁

AI 对内容的推测

听众画像25–34 岁为主 · 偏女性 · 消费力较低
更适合正在经历原生家庭困扰的年轻人

这一期偏哪一派

略偏沪派节目以读听众来信为固定环节,主播围绕来信展开讨论并给出法律与心理层面的判断,有明确的环节结构与话题范围,但讨论方式偏熟人…

在哪里听

https://proxy.wavpub.com/ykxs.xml复制

概要、章节、提及与推广标注由 AI 生成,可能有误;内容版权归创作者,声湃按创作者开放的 RSS 收录。了解收录与 RSS →

更多单集 全部 131 期 →