四周年特辑开场：为什么不做听众来信

两位主播交代本期形式是从第一百期倒着回顾，并讨论其他播客周年节目常做的抽奖、来信、感慨，认为自己做的不够成功也不够艰难，这些主题都用不上。顺带聊到书展走散的经历。

一期节目八小时：工作量之争与放弃付费节目

两人算账：一位一期约八小时（写稿两小时、剪辑四小时、视频字幕两小时），另一位约两三小时。由此谈到曾讨论做付费节目，因产能不足和自觉水平不够而放弃，并当场宣布永远不做付费节目。

表达欲下降与“两个串子”的互相指控

主播承认最近节目公式化、缺乏表达欲，另一位则被指阴阳怪气。两人围绕群友评价互相调侃，最后决定开始回顾节目。

从第一百期倒着数：东野、乐园、十球城

东野圭吾纪念回筹备三周、看了十本书，播放不到六千；《乐园》因不喜欢而吹不出口，属公式化一期；《十球城》是近期唯一破万节目。中间穿插OPED选曲与封面由B站自动生成的花絮。

阿兹特克神话是否牵强，与足球闲聊那期

围绕《十球城》用阿兹特克神话解读是否强行展开争论，一方认为牵强，一方认为发现惊喜感值得传达。随后回顾足球主题闲聊节目及其差评，并聊到《青之芦苇》。

想组织一场痛骂，结果变成了座谈会

某期请三位嘉宾一起批评一套书，因大家意见太统一而失去交锋，节目听起来反而像在说这套书有亮点。主播总结：节目需要相反论点，需要有人嘴硬。

本格推理大赏预测与《AI侦探》吐槽

回顾本格推理大赏预测节目，讨论《抹杀哥特诸神》等入围作品与最终名次的反差，并吐槽早坂吝《AI侦探》第五部剧情离谱。随后聊到国推专题因嘉宾太客观而效果尴尬。

国推专题的教训与年度推理高手

国推专题因嘉宾客观、火力不足而失败，主播反省剪辑时删掉了太多内容。年度推理高手那期则因大家都想推冷门宝藏而缺少共鸣，定下明年禁止装逼、禁止机翻的规矩。

年度Top10、法月纶太郎与西泽保彦纪念回

年度Top10是认真做的节目，主播强调选书全凭自己喜欢。法月纶太郎长篇因嘉宾认真而准备充分却一直拖延未录。西泽保彦纪念回找到好切入点，但悼念节目整体走向不够严肃。

和小众宝藏嘉宾的那期，以及标题党的自我克制

回顾与嘉宾对谈的小众宝藏推荐节目，数据不错。主播讨论“推理高手”这类标题确实吸引点击，但不愿每期都套同一个人设标签，认为那样显得很蠢。

书展面基：猜地铁站里的嘉宾与打错的烤鱼店

详细讲述书展见嘉宾的经过：在地铁站猜哪位是约好的人，先猜错后猜对；吃烤鱼时三种口味排序，麻辣最差；以及打车打错店，因为两家店名字都带“汇”字。

和王主任的对谈、双十一书单与口音吐槽

和王主任的对谈上了平台推荐，但很多人吐槽主播口音和鼻音。随后快速带过双十一购书节目，认为这类节目不能每月都做，需要间隔积累内容。

澳门缆车排队、书展现场与猜鱼重量

在澳门排队坐免费缆车后打车回酒店连麦录节目，几公里花了一百多。书展现场有老年观众听完嘉宾发言当场买书。烤鱼店猜鱼重量活动，同行嘉宾猜中赢了一扎饮料。

最喜欢与最差的一期，以及缓慢涨粉的四年

两人各选最喜欢的一期（法月纶太郎、石持浅海、吐槽节目、编辑那期）和最差的一期。总结过去一年：稳定更新、缓慢涨粉、没有爆款。

要不要做新形式、引入第三位主播

讨论月度新书总结、新书及时评测等新形式，但受限于引进周期和选题枯竭。一位主张引入第三位主播做成三人节目，另一位认为盲目扩张会死得很快，并指出找嘉宾本质是甩锅。

阿婆展、没送到的灯牌与不敢办线下

聊到阿婆展上看到的作家手稿与《东方快车》实景，以及为书展准备却因物流没送到的大灯牌。主播表示不想办线下活动，因为节目不出梗，线下和听剪辑没差别。

每天八块钱的可乐自由与“不会变质”的收尾

算理财收益一年约两千五百块，够两人每天一瓶可乐。推演冠名、带货、定制节目等变现路径均不可行，结论是靠勤勉和耐着不死。结尾互相调侃明年三十岁，照例道别。