在东京的studio里，请来一个「title有点多」的老朋友

主持人在东京的录音棚开场，介绍嘉宾徐真然（徐P）——日本电视台综艺制片人、小说作者，也是《月曜夜未央》中国特辑的制片人。两人上次对谈已是两三年前，这次要聊她这几年的变化。

百分之五的快乐，百分之九十五的痛苦

徐真然讲述在日本电视台综艺部门工作六七年的困境：她既不想当慈善节目《24小时电视》的总制片，也不想当制片头子。做《月曜》的快乐只占全部工作的百分之五，而她要为这百分之五承受百分之九十五的痛苦。她意识到工作与个人认同之间没有连接。

去伦敦一年，回来发现什么都没变

她申请公司海外留学计划去伦敦一年，本想找到自己能发光的地方。但回来后公司安排的节目和之前一模一样，第一个特番是《Coming Soon!!》。她觉得自己像一颗被硬按进工厂零件的螺丝，能力没有被发挥到最大。

从百分之五到百分之七十：一份「无色无味无毒无害」的工作

换到海外战略部后，她的工作状态变成百分之七十到八十「无感」，能丢给AI就丢给AI，剩下的百分之三十自己动脑。她第一次在日本工作第八年有了三连休。她分析日本大公司同事的心态：追求安定、终身雇佣、社会背书，而不是创作本身的快乐。

彻底休息过之后，才学会休息

徐真然说，是彻底休息过之后才学会休息。以前刷抖音、看晋江文学会觉得内疚，觉得时间被浪费。但在这些「荒度」的时光里，她发现自己脑子里有想法，也重新确认了真正喜欢的东西。她放下了「价值」这个外界定义的标签。

笔名「毛無」的来历与十年前的小说

主持人提到朋友说徐真然「活出了几周目」，引出她十年前出版的小说《十六夜膳房》已被改编成日剧。她解释笔名「毛無」来自日本偶像KinKi Kids的内部梗，寓意「游戏人生」，同时是一个去性别化的名字。

从公众号连载到只赚两万块：一本书的前半生

小说2014年前后在Storybook公众号连载，反响很好甚至出现抄袭。2017年正式出版，稿费与平台对半分，她一共拿到两万人民币。2019年韩文版出版，她没有任何收入。国内影视化问了好几个地方都因「神鬼」「民俗设定」不了了之。

ICU里最后一餐：为什么他们想吃小馄饨和酸苹果

徐真然讲小说的创作源头：她在医学院读书时在ICU实习，发现走到生命最后一步的人想吃的往往不是龙虾牛排，而是楼下的小馄饨、一定要酸的苹果、妈妈熬的粥。她据此写了十六个夜晚、十六个客人、十六套餐的故事，原名《地狱膳房》，因出版限制改为《十六夜膳房》。

柳智敏与BTS的V：命运的齿轮开始转动

2024年，朋友发微信问她「这是你的书吗」——aespa的柳智敏在采访里推荐了这本书，还认真回答了自己想点什么料理。2025年，BTS的V在退役当天发的照片里有这本书，后来又在直播里说「它会成为你的人生之书」。当时书在韩国已绝版，团队上架电子版，收费四块一毛——柳智敏的生日。

从「无事发生」到日剧成型

柳智敏推荐后她把消息发给在电视剧部门的前上司，无事发生；BTS的事情后又发了一次，依旧无事发生。但日本出版社找上门准备日文版。回到东京后公司告诉她，有类似企划提上来，与其选没有背书的原创，不如选有流量背书的IP。日剧快速成型。

《重启人生》导演自己写剧本，《轮到你了》制片人做制片

徐真然介绍日剧制作阵容：制片人是做过《轮到你了》的，导演是拍过《重启人生》的，这次导演自己写剧本自己导。她全力信任团队，只在涉及刻板印象和包容性的地方提出过建议，团队也接纳了。

试读会上的奇妙感与片场的LED棚

三个主演第一次见面读剧本时，徐真然觉得他们呈现的样子「又像又不像」自己心里的形象。她去片场探班，发现日本电视台用了LED屏环绕的棚，拍摄手法也变了——从多机位少遍数变成双机位多遍数，质感从《重启人生》开始明显提升。

十一集、每集一位客串：一部需要静下心来看的剧

日剧共十一集，每集一个独立故事，每集有一位客串主演，阵容被形容为「深夜档里非常豪华」。徐真然看了第一集的素素材，认为它呈现出了非常日式的想象，节奏悠长，不是快节奏的剧，需要静下心来看，客串演员的表情细节值得观察。

十年后重写：孟婆有了自己的故事线

日文版小说分上下卷出版。徐真然对中文原版做了大量调整，因为「我的价值观也变掉了」——十年前她只把困扰丢出来，现在对每个疑惑都有了自己的回答。但她保留了很多稚嫩的部分，认为那正是这本书被喜欢的原因。最大的改动是为孟婆加入了一条情感成长线。

台剧版许愿：许光汉演孟婆，沈玉琳配白无常

徐真然正在准备台剧改编，直接用中文原著改。她公开「显化」演员阵容：希望许光汉演孟婆，谢云轩演一个朋克风格的女长官版阎王，沈玉琳用全台语给白无常配音。她解释孟婆的新故事线是「一个迟到了百年的思春期」。

泰国、英文、西语：一个「很便宜」的IP

她希望泰国出版商来找她，英文版和西语版也还没有出版。韩国版她想再等一等，希望在有一定成绩之后推一个大一点的，因为原书世界观需要足够预算才能呈现。她说自己「IP很便宜的，大家来找我我都OK」。

树太大就会招风：一个不想承受高试错成本的人

徐真然说《十六夜膳房》对她而言不完全是自己的东西，「它是日本电视台的东西」，更像自己的小孩。她希望这个IP能带她走向「躺平的神圣之路」，但不想要太大的风险。她提到《月曜》中国特辑第二期之后的经历，认为现在被误解的代价太高，站得高又被误解就没有翻身的可能。

比以前更踏实：什么好吃就是好吃

主持人总结这段经历的「命运齿轮」感。徐真然说自己最大的变化是比以前更踏实、更纯粹——以前想吃很贵的fine dining，现在觉得吃得舒服就是最好的；创作上也不再考虑「这个梗人家会不会想看」，而是自己觉得好就写。她说自己的先锋或保守取决于社会大环境的宽容度，最后以「跟谁的钱过不去」收尾。节目在音乐中结束。