开场与听众来信

主播介绍节目回归真实秘密，并朗读一位听众的来信，表达对节目的喜爱与共鸣。

大学宿舍的日常

主播讲述大学宿舍的集体生活，强调宿舍关系融洽，为后续故事铺垫背景。

发现大鱼的秘密

主播描述发现上铺大鱼深夜看手机小说的场景，宿舍众人决定捉弄他。

注册假QQ号

主播注册女孩QQ号加了大鱼，原本想坦白，但宿舍其他人决定继续逗他。

谎言升级

主播以女孩口吻与大鱼聊天，大鱼逐渐动心，宿舍众人轮流参与，编造更多细节。

第一次放鸽子

主播约大鱼见面，但临时取消，大鱼失落但表示理解，谎言继续。

伪造照片与校内主页

宿舍弄来他人照片发给大鱼，并伪造校内主页，进一步加深骗局。

大鱼宣布恋爱

大鱼向宿舍宣布自己谈恋爱了，众人尴尬但无法坦白，决定以“出国”结束谎言。

失恋与毕业

大鱼失恋后消沉，宿舍帮他介绍对象但被拒绝，毕业后大家渐行渐远。

大鱼去世与遗憾

主播接到大鱼车祸去世的消息，扫墓时回望过去，在QQ上留下“我也喜欢你”，表达无法解释的遗憾。

主播评论与结尾

主播们感叹玩笑开大了，反思欺骗的代价，并介绍投稿方式与节目更新信息。